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Capitolo I 
 
 
“Lettore, ti presento i Simpsons” 
 
Da sketch a fenomeno mediatico 
  
 
 
Foto 1 - La stella dei Simpson sullo Hollywood Boulevard.1 
 
I Simpsons, da molti considerati una delle più spettacolari creazioni nella storia della 
comicità americana, apparvero per la prima volta sugli schermi statunitensi nel 1987. Si 
narra che il loro creatore, il fumettista Matt Groening2, ideò la famiglia Simpson in soli 
                                                           
1
 Illustrazione tratta da: http://it.wikipedia.org/wiki/Portale:I_Simpson 16 marzo 2010. 
2
 Matt Groening (Portland, 15 febbraio 1954) è un fumettista statunitense conosciuto per la produzione di 
serie tv come The Simpsons e Futurama, per le quali lavora attualmente come consulente creativo. 
3 James L. Brooks, (New York, 9 maggio 1940) è un regista, sceneggiatore e produttore televisivo 
statunitense. È conosciuto per programmi televisivi come The Mary Tyler Moore Show e The Simpsons. Il 
suo film più famoso è Voglia di tenerezza, per il quale ha ricevuto tre premi Oscar nel 1984.  Le informazioni 
riportate sono state riprese da: www.wikipedia.ohttp://it.wikipedia.org/wiki/James_L._Brooks . Data ultima 
consultazione 17 marzo 2010. 
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quindici minuti mentre si trovava in attesa nell’atrio dell’ufficio del regista James L. 
Brooks3.  
Fin dall’inizio vennero utilizzati per i vari personaggi i nomi dei familiari di Groening: 
Homer, Marge, Lisa e Maggie sono infatti i nomi di battesimo dei suoi genitori e delle due 
sorelle minori. Il fumettista optò invece per un nome di fantasia per quanto riguarda il 
quinto elemento della famiglia, Bart, il cui nome va invece ricondotto all’anagramma della 
parola brat, monello.4 
Al momento della prima messa in onda, come intermezzi della durata di un minuto durante 
le pause pubblicitarie del The Tracey Ullman Show, la famiglia Simpson si presentava in 
una forma molto diverso da come la conosciamo oggi. I disegni erano caratterizzati da 
linee molto più marcate e da forme più appuntite. Homer, il capo famiglia, indossava 
giacca e cravatta invece dei pantaloni e della camicia bianca con cui siamo abituati a 
vederlo e aveva inoltre più capelli. La capigliatura di Marge, moglie di Homer, era molto 
più bassa rispetto a quella attuale, Bart il primogenito, aveva gli occhi meno prominenti. 
La piccola Lisa, la secondogenita di Homer e Marge, presentava la tipica capigliatura a 
stella mentre Maggie, sfoggiava una capigliatura più arruffata. 
Furono prodotti quarantotto sketch nella prima stagione (1987), ventidue nella seconda 
(‘87/’88) e diciannove nella terza (‘88/’89). Alcuni di questi corti sono stati inseriti in un 
episodio dal titolo 138° Episodio Spettacolare5. Il vero successo arrivò però soltanto il 17 
dicembre 1989 quando la famiglia più strampalata d’America debuttò di domenica in 
prima serata con episodi della durata di mezz’ora ciascuno. Dopo questa prima apparizione 
                                                           
 
4
 Le informazioni riportate sono state tratte da: http://www.thesimpson.it/dispatcher.asp#altoù. Data ultima 
consultazione 17 marzo 2010. 
5
 Il titolo originale dell’episodio è The Simpsons 138th Episode Spectacular (1995); è il numero dieci della 
stagione VII. In tale episodio l’attore Troy Macclure, personaggio secondario della serie, presenta vari corti 
del The Tracey Ullman Show mai andati in onda in Italia insieme ad alcune scene tagliate e finali alternativi. 
Le informazioni riportate sono state tratte da: www.movieplayer.it/serietv/73/i-simpson/stagione-7/the-
simpsons-138th-episode-spectacular. Data ultima consultazione  17 marzo 2010. 
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i Simpson divennero la punta di diamante della Fox, grandissima casa produttrice 
responsabile della messa in onda di ben diciannove serie, per un totale di quattrocento 
episodi6. Nel 1997 venne richiesto agli spettatori di votare il miglior e peggior episodio 
trasmesso. Last Exit to Springfield venne giudicato il migliore mentre a The principal and 
the pauper toccò il titolo di peggiore episodio mai andato in onda. 
Dopo la produzione di numerose serie la Fox decise di inserire delle puntate “speciali” con 
l’inclusione di star internazionali per creare una connessione tra il mondo reale e il cartone 
animato: ad esempio, per celebrare la duecentesima puntata fu fatto intervenire il famoso 
gruppo irlandese U2. Anche il rapper americano 50 cent comparve nell’episodio dal titolo 
Pranksta Rap.  
 
Fig. 1- Homer Simpson in concerto con gli U27. 
                                                           
6
 Le informazioni riportate sono state tratte da: http://it.wikipedia.org/wiki/Episodi_de_I_Simpson. Data 
ultima consultazione 17 marzo 2010.  
7
 http://www.google.it/images. Data ultima consultazione 17 giugno 2010. 
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Nel corso degli anni The Simpsons sono stati vincitori del Peabody Award, un premio 
internazionale annuale per la migliore trasmissione televisiva e radiofonica, dieci Emmy 
Award, un riconoscimento concesso dalla tv statunitense e rivolto al settore 
dell’intrattenimento e sette Annie Awards per l’animazione, conferiti dai membri della 
ASIFA-Hollywood (la sezione di Hollywood della Association Internationale du Film 
d'Animation). La Fox ha anche prodotto il film  Simpsons The movie, uscito sugli schermi 
di tutto il mondo il 27 luglio 2007. 
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Fig. 2 - I Simpson ieri 19878. 
 
 
Fig. 3 - I Simpsons oggi 20109. 
 
                                                           
8
 http://www.google.it/images. Data ultima consultazione 13 maggio 2010.  
9
 http://www.google.it/images. Data ultima consultazione 13 maggio 2010. 
8 
 
Una necessaria parentesi metodologica: 
l’interpretazione a più livelli 
 
 
Rifacendoci agli studi di Hans George Gadamer10, con il termine “interpretazione a più 
livelli” si fa generalmente riferimento al livello di comprensione che il lettore, o nel nostro 
caso specifico lo spettatore, ha di un testo sia questo letterario o cinematografico. 
Un’interpretazione multilivellica dipenderà quindi dalla percezione che il fruitore11 avrà 
del testo. Questi infatti potrebbe percepire l’opera ad un livello parziale, cogliendone 
soltanto i significati o gli aspetti più evidenti, oppure potrebbe percepirlo a livello più 
profondo, interpretando le sfumature e gli elementi più nascosti. L’interpretazione di un 
testo a livello complesso porta generalmente il lettore-spettatore all’identificazione del 
macrotesto di riferimento e all’identificazione dei rapporti intertestuali ad esso collegati. 
A causa della loro fisionomia, caratterizzata da forme morbide e stilizzate e da colori 
sgargianti, i Simpsons potrebbero all’apparenza far pensare ad una produzione adatta ad un 
pubblico tutt’altro che adulto. Uno spettatore che si appresta a vedere la serie per la prima 
volta o che si imbatte in queste immagini facendo zapping con il telecomando potrebbe 
tranquillamente associare la pinguedine e il colore giallo sgargiante di Homer ad uno dei 
personaggi dello show Teletubbies12, indirizzato prettamente ad un pubblico infantile, 
inserendo quindi erroneamente i Simpsons nell’architesto “produzione di intrattenimento 
                                                           
10
 Hans George Gadamer (1900-2002) è un filosofo tedesco considerato uno dei maggiori esponenti 
dell’ermeneutica filosofica. La sua opera più famosa è Verità e metodo (1960). Le informazioni riportate 
sono state tratte da: http://it.wikipedia.org/wiki/Hans-Georg_Gadamer. Data ultima consultazione 13 
maggio 2010. 
11
 Termine tecnico che nel caso specifico designa il lettore o lo spettatore. Il termine è stato tratto da 
Dizionario della lingua italiana, Torino, Loescher, 2006. 
12
 I Teletubbies sono i protagonisti di una serie televisiva creata dalla BBC per bambini in età prescolare, 
prodotta tra il 1997 e il 2001 dalla Ragdoll Productions. I personaggi sono creati da Anne Wood, direttore 
creativo della Ragdoll, e Andrew Davenport, che ha scritto tutti i 365 episodi. Le informazioni riportate 
sono state tratte da: http://it.wikipedia.org/wiki/Teletubbies. Data ultima consultazione 13 maggio 2010. 
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rivolto all’infanzia”13. D’altro canto i Simpsons non possono essere nemmeno inseriti nella 
cornice dell’intrattenimento per adulti tout court. Sembra più appropriato quindi proporne 
una categorizzazione come sceneggiato a “livello interpretativo multiplo”. A mio parere 
non esiste, infatti, un target di indirizzo o uno Spettatore Ideale dello show, quanto un 
pubblico indifferenziato che in base ad alcuni fattori quali l’età, il livello di istruzione e la 
conoscenza del contesto sociale e culturale di riferimento, avanzerà le proprie ipotesi. 
A mio avviso possono essere identificati almeno quattro livelli di fruizione:  
- il primo livello, che potremmo definire superficiale, riguarda la comprensione dello 
sceneggiato da parte dei bambini o di spettatori con una scarsa conoscenza del macrotesto.  
- Il secondo si riferisce agli spettatori di media cultura, in grado di distinguere gli elementi 
satirici o contestuali, ma incapaci di identificare i precisi riferimenti intertestuali.  
- Il terzo livello identifica invece i fruitori di cultura media-alta, coloro i quali non fanno 
fatica ad identificare lo sfondo culturale e i rapporti intertestuali.  
- Il quarto ed ultimo livello si riferisce invece ad un pubblico di cultura media-alta e 
statunitense, in grado di cogliere i riferimenti intertestuali e contestuali nella loro interezza.  
La catalogazione che propongo non vuole di certo apportare una divisione netta, né opinare 
sull’intelligenza degli spettatori. È innegabile tuttavia che un bambino, per quanto 
perspicace, non potrebbe certo percepire la satira sociale condotta nei confronti di una 
società corrotta che schiera molto spesso l’interesse davanti alla moralità. D’altro canto 
anche uno spettatore ingenuo sarà sicuramente in grado di ridere delle vicissitudini della 
famiglia Simpson seguendo con facilità l’intreccio.  
 
 
                                                           
13
 Con il termine architesto si intende, in questo preciso contesto, l’ampio campo della produzione di 
intrattenimento per l’infanzia, i programmi che intrattengono con The Simpsons una relazione 
sintagmatica. Per architesto si veda G. Genette Palinsesti: la letteratura al secondo grado, Torino, 
Einaudi, 1997. Per la definizione di relazioni sintagmatiche e paradigmatiche, vedi lo schema 
comunicativo di R. Jakobson, Saggi di linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 1966. 
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 Fig. 4 - Bart viene strangolato14. 
 
Uno spettatore adulto inserito nel secondo gruppo, a differenza di un bambino, non 
coglierà solamente i picchi di comicità più evidente (ne è un esempio l’ormai notissimo 
strangolamento di Bart, Fig. 4) ma identificherà un numero maggiore di battute sagaci, 
ammiccamenti e elementi a connotazione sessuale, godendo della comicità delle scene ad 
un livello più elevato. 
 
 
Fig. 5 -  I Simpsons danno “una scrollatina” a Shakespeare15. 
                                                           
14
 http://www.google.co.uk. Data ultima consultazione 13 maggio 2010. 
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Per il terzo livello, costituito invece da spettatori altamente coscienti del contesto socio-
culturale di riferimento e del macrotesto (vedi fig.5), sarà molto facile identificare i fitti 
collegamenti ad opere letterarie e avvenimenti passati e contemporanei che sono parte 
caratterizzante dello show.  
 
 
Fig. 6 -  Marge partecipa al Jerry Springer Show16. 
 
Il quarto e ultimo livello di fruizione ingloba invece un pubblico di cultura medio-alta e di 
nazionalità statunitense. Essendo inserito nel contesto socio-culturale di riferimento (vedi 
fig. 6), questa fetta di spettatori potrà identificare aspetti molto più sottili, legati alla realtà 
                                                                                                                                                                                
15
 http://www.simpsoncrazy.com/content/comics/simpsons/simpsons-76.jpg. Data ultima consultazione 
22 marzo 2010. 
16
 http://www.simpsoncrazy.com/content/promo/aabf01.gif. Data ultima consultazione 15 marzo 2010. 
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quotidiana di quella nazione, rispetto ad uno spettatore inserito in un contesto totalmente 
diverso, che magari guarda lo show nella sua versione tradotta e riadattata, versione che 
inevitabilmente perderà gran parte dei suoi elementi denotativi. 
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Analisi dei personaggi 
 
Fig. 7 -  La famiglia Simpson17. 
 
Fin dal suo debutto sul piccolo schermo il fenomeno Simpsons è stato non soltanto un 
blockbuster, ma anche un ricco oggetto di studio per sociologi, filosofi e letterati, che 
hanno rilevato al suo interno molteplici spunti di riflessione. Ricordiamo ad esempio 
l’ormai celebre I Simpsons e la filosofia18, opera in cui i componenti della nostra amata 
famiglia in giallo vengono accomunati ai maggior filosofi di tutti i tempi, a partire da 
Socrate fino a Nietzsche.  
Nella sezione a seguire si cercherà di mettere in luce gli aspetti che riguardano la sfera 
psicologica dei personaggi, essendo il presente lavoro incentrato su un’analisi di tipo 
                                                           
17
 http://images.google.it/. Data ultima consultazione 1 aprile 2010. 
18
 William Irwin, Mark T. Conrad, Aeon J. Skoble, I Simpson e la filosofia, Milano, Edizioni, 2005. 
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principalmente letterario. Particolare attenzione verrà dedicata allo studio e 
all’osservazione dei personaggi di Homer e Marge Simpson, colonne portanti del nostro 
stereotipo di famiglia americana. Questa scelta non va considerata coma una manovra tesa 
a mettere in ombra i piccoli della famiglia, ma ha uno scopo strettamente funzionale, in 
quanto Homer e Marge svolgono un ruolo molto complesso all’interno dell’episodio The 
Island of Doctor Hibbert, oggetto di discussione nei capitoli successivi, ove mi occuperò 
del riadattamento di alcune opere letteraria negli speciali di Halloween dei Simpsons.  
15 
 
Homer ,il nuovo Odisseo 
 
Fig. 8 - Una tipica espressione di Homer Simpson.19 
 
Il personaggio di Homer Simpson viene generalmente etichettato nell’immaginario dello 
spettatore comune come lo stereotipo di uomo medio americano. È sovrappeso, 
teledipendente, amante del football, con un lavoro medio vagamente tecnologizzato, 
proprietario di una tipica casa americana e capo di una famiglia “media”. Perché allora 
definirlo il nuovo Odisseo20 se all’apparenza l’unico punto di contatto che ha con l’epica è 
                                                           
19
 http://images.google.it/. Data ultima consultazione 1 aprile 2010. 
20
 Odisseo, dal Greco Όδυσσεύς, conosciuto con il nome di Ulisse, è uno dei personaggi della mitologia 
greca protagonista dell’Odissea, opera che da lui prende il nome. Originario dell’isola di Itaca si era distinto 
già nell’Iliade  per  la  sua  astuzia  intelligenza  e  prestanza.  L’eroe,  definito “uomo  dal multiforme 
ingegno”, viene ricordato per i suoi viaggi e imprese al limite dell’incredibile. Omero, l’autore dell’Odissea, 
aveva concepito il personaggio di Ulisse perché fosse la personificazione dell’intelligenza e perché si 
16 
 
il nome, Homer, (Omero)? E soprattutto, perché un uomo medio privo dell’intelligenza 
richiesta per essere chiamato “un intellettuale nascente”21 dovrebbe portare un nome tanto 
altisonante, quando uno più diffuso quale John o Mark sarebbe stato forse più 
rappresentativo rispetto alla sua funzione di stereotipo? La risposta a tutto ciò va ricercata 
nel vero ruolo di Homer all’interno della serie.  
 
 
Fig. 9 - Homer nei panni di Odisseo.22 
 
Il nome Homer, con rimando inevitabile all’epica, aggiunge al personaggio un tocco di 
classe, un qualcosa in più, non intaccandone la rappresentatività, ma amplificando 
contemporaneamente l’effetto parodico. Va inoltre ricordato che la vita di Homer potrebbe 
essere paragonata ad una sorta di mini-Odissea moderna. Come Odisseo, Homer vive 
                                                                                                                                                                                
contrapponesse alla figura di Achille, protagonista dell’Iliade, colui che incarna invece la virtù e il coraggio. 
Le informazioni riportate sono state tratte da Omero, Odissea, edizione critica a cura di Maria Grazia Ciani, 
Venezia, Marsilio, 2008. 
21 
“He lacks the requisite intelligence to be deemed a budding intellectual”: Steven Keslowitz, The World 
according to the Simpsons, Naperville, Illinois, Sourcebooks, 2006. p. 31. 
22
 http://www.google.it/images. Data ultima consultazione 17 giugno 2010. 
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l’esperienza del viaggio in molteplici occasioni: si reca in Cina, in Francia, in Inghilterra e 
persino nell’immaginaria isola delle Anime Perdute, trovandosi spesso coinvolto in 
avventure al limite dell’incredibile. Il tema del viaggio, da sempre topos letterario e 
metafora dello scorrere del tempo e della presa di coscienza, non è però né nel caso di 
Odisseo né nel caso di Homer legato alla ricerca della verità o alla scoperta del sé. Le due 
figure non ritornano dai loro viaggi accresciuti spiritualmente; lo spostarsi in luoghi 
sconosciuti non amplia i loro orizzonti, non li nobilita. Questo momento piuttosto si 
identifica come una tappa che precede il nostos, il ritorno a casa. Nonostante la routine 
della quotidianità Homer compie delle imprese incredibili al solo scopo di poter ritornare a 
casa. Rischia giornalmente di far esplodere la centrale nucleare in cui lavora a causa della 
sua negligenza, guida distrattamente e talvolta si addormenta al volante, si dimentica la 
strada di casa dopo essersi ubriacato, rendendo anche il semplice ritorno dalla propria 
famiglia un’impresa estenuante. 
Nonostante cerchi perennemente di evitare responsabilità e situazioni pericolose, Homer si 
ritrova casualmente in circostanze ai limiti della sopravvivenza, da cui esce sempre 
fortuitamente, quasi come un moderno “eroe per caso”, guadagnando spesso 
immeritatamente la stima di amici e parenti, come nell’episodio The Homer They fall.23 
Homer, come Odisseo, vive il dramma della separazione dalla donna amata e dalla 
famiglia nell’episodio Due cuori e due capanne, soffre per la perdita degli amici e sfrutta 
la sua se pur limitata intelligenza per risolvere situazioni difficoltose. A differenza di 
Odisseo, non è dotato di quell’intelligenza che in greco viene identificata con il termine 
metis, ossia l’intelligenza attiva, quella facoltà che prevede, calcola e spinge l’uomo ad 
agire con prudenza, pazienza e astuzia. Homer segue di solito l’istinto comportandosi in 
                                                           
23
 In questo episodio (stagione VIII, episodio III) Boe, proprietario del bar Moe’s di cui Homer è un 
assiduo cliente, trasforma quest’ultimo in un pugile di successo elevato al rango di eroe cittadino. A causa 
di una rarissima malattia genetica nota come Sindrome di Homer Simpson Homer riesce ad incassare 
un’incredibile quantità di colpi senza andare mai a tappeto, uscendo vincitore da ogni incontro. 
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modo superficiale ed elucubrando soluzioni ai propri problemi che sono bizzarre e prive di 
utilità. 
Per essere un uomo di 38 anni Homer ha collezionato molteplici esperienze di lavoro, 
sebbene alla fine si veda sempre costretto a ritornare al suo impiego originale presso la 
centrale nucleare di Springfield. Ama molto sua moglie e i figli anche se questo affetto si 
manifesta il più delle volte in forma implicita, spesso esternato con modi burberi o gesti 
ludici. Homer, infatti vorrebbe assurgere al ruolo di padre e marito perfetto, ma la sua 
scarsa intelligenza, la pigrizia e la mancanza di buon senso il più delle volte gli 
impediscono anche di avvicinarsi a questo modello ideale. Tuttavia se sollecitato si 
impegna molto per cercare di portare felicità ai suoi cari, anche se con metodi piuttosto 
bizzarri.  
Sebbene ami definirsi l’uomo di casa, all’interno del nucleo familiare non è lui che 
mantiene la coesione e l’unione. Questo ruolo è infatti delegato alla moglie Marge, 
instancabile casalinga, colei che oltre ad occuparsi della casa e dei figli si vede costretta a 
rimediare alle azioni insensate del marito, spesso dirette ad attentare alla vita dei loro scarsi 
risparmi, accumulati durante gli anni e con fatica, con l’unico scopo di garantire alla figlia 
Lisa, il nerd della famiglia, un posto in un anonimo college.  
Homer va quindi considerato una figura di doppio: esso incarna al tempo stesso “The best 
and the worst of American dadness”24. Non si fa scrupolo alcuno a spendere l’intero 
budget familiare per acquistare un camion spazzaneve nell’episodio Mr. Spazzaneve, ma al 
tempo stesso nell’episodio Robot-Homer non si tira indietro dal combattere travestito da 
robot contro macchine infernali pur di conquistare l’ammirazione del figlio Bart. Si reca, 
se pur contro voglia, a musei ed esposizioni per compiacere la figlia Lisa e tappezza 
l’ufficio con le foto di Maggie, la figlia più piccola. 
                                                           
24
 Steven Keslowitz, The World According to the Simpsons, Neperville, Illinois, Sourcebooks, 2005. p. 
41. 
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Homer si comporta in modo duplice anche con la moglie Marge: non ha mai rimpianto di 
averla sposata, sebbene appaia evidente che a suo tempo lo ha fatto solo perché la giovane 
era incinta. Nonostante ciò il loro è stato un matrimonio felice. I due appaiono sempre 
innamorati l’uno dell’altro, anche se le mancanze di Homer non sono poche nei confronti 
della moglie, che lamenta di continuo l’assenza di carinerie e piccoli gesti.  
La disattenzione e il disinteresse portano Homer a commettere grossolani errori come lo 
scordare la data del compleanno della moglie o il portarle un barbone in casa; d’altro canto 
l’affetto incondizionato e l’amore profondo lo vedono anche artefice di grandi gesti, quali 
il mettersi da parte per far posto ad un altro uomo che, a suo avviso può rendere la moglie 
più felice di quanto abbia fatto lui. Homer sarebbe fondamentalmente un uomo buono e 
sensibile se solo non fosse dominato da quegli istinti primordiali che lo fanno apparire agli 
occhi della società come una sorta di primate di cui prendersi gioco impunemente.  La 
sensibilità saltuaria di Homer è la chiave di volta che permette a questo personaggio di 
essere apprezzato dal pubblico non solo per la sua comicità ma anche per il livello umano, 
facendone uno dei personaggi più celebri e stimati dell’intrattenimento contemporaneo. 
Nel telespettatore scatta quel meccanismo di immedesimazione con Homer, l’uomo 
qualunque, e  il riscatto raggiunto da questo personaggio semplice ed ingenuo nei confronti 
dell’arroganza degli intelligenti e dei furbi, di cui la società moderna pullula. 
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Marge, una mamma quasi perfetta 
 
Fig. 10 - Marge Simpson25. 
 
Il personaggio di Marge Simpsons venne realizzato da Matt Groening ispirandosi all’opera 
cinematografica The Bride of Frankenstein26 e all’idea di creare una compagna ideale che 
potesse convivere con una “creatura” dai tratti primordiali, nella fattispecie Homer 
Simpson, il marito che incarna il melting pot di tutti i difetti dell’americano medio. Per 
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 http://images.google.it/. Data ultima consultazione 1 aprile 2010. 
26
 The Bride of Frankenstein è un film horror del 1935 diretto da James Whale. L’opera è il sequel del 
precedente Frankenstein del 1931. Il Dottor Frankenstein, istigato dal suo ex professore universitario 
Dottor Pretorius, si adopera per creare una compagna che possa alleviare la solitudine della sua mostruosa 
creazione di sesso maschile, miracolosamente scampata ad un incendio alla fine del precedente film. Le 
informazioni riportate sono state tratte da: http://it.wikipedia.org/wiki/La_moglie_di_Frankenstein. Data 
ultima consultazione 2 aprile 2010. 
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quanto riguarda lo stile di Marge Simpson, questo fu ripreso invece in chiave parodica dal 
look di Margaret Groening, sorella di Matt, basandosi sulla moda tipica degli Anni 
Sessanta27. 
Marge Simpson, personaggio incluso nella classifica della Top tv mum28, assolve a un 
ruolo di equilibrio: è colei che tiene unita la famiglia e le impedisce di disgregarsi. È una 
madre amorevole come afferma, “Nothing is more powerful than a mother’s love”29 e una 
moglie devota, adora occuparsi delle faccende domestiche, difendendo “The right not to 
work outside of the home"30, anche se di tanto in tanto per evadere dalla routine quotidiana 
si improvvisa pittrice, organizzatrice di mercatini e fiere di beneficenza. Probabilmente 
sarebbe stata una donna in carriera se non avesse sposato Homer: prova più volte ad 
inserirsi nel mondo del lavoro e sempre con estremo successo, a differenza del marito. La 
vediamo nei panni di poliziotta, pittrice, agente immobiliare, tecnico nucleare e venditrice 
di pretzel.  
In un immaginario di tipo vittoriano Marge sembrerebbe incarnare l’angel in the house. 
Tuttavia come tutti i personaggi di questa serie, anch’essa rappresenta una figura di 
doppio. Molti sono i lati oscuri che si celano dietro all’innocente capigliatura blù. È una 
donna abituata a reprimere le proprie passioni e gli istinti ed è spesso la voce inascoltata 
nel nucleo familiare. I suoi cari si rendono conto di quanto sia indispensabile solo quando 
viene temporaneamente a mancare. Marge è sorretta da una rispettabilità posticcia, in una 
sorta di Victorian compromise31 di ruolo: la mamma più amata della tv è infatti per un 
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 Le informazioni riportate sono state tratte da: http://en.wikipedia.org/wiki/Matt_Groening. Data ultima 
consultazione 15 maggio 2010. 
28
 Il Top tv mum è un concorso on-line gestito dal motore di ricerca Yahoo in cui si richiede agli spettatori 
di votare la loro figura materna preferita della tv. Marge Simpson vinse il concorso nel 1989, ottenendo il 
titolo di Top tv mum. Le informazioni riportate sono state tratte da: http://www.biography.com/tv-
moms/index.jsp . Data ultima consultazione 28 marzo 2010. 
29
 Steven Keslowitz, The world according to the Simpsons”, Neperville, Illinois Sourcebooks, 2005 p.66. 
30
 Steven Keslowitz, The world according to the Simpsons”, Neperville, Illinois, Sourcebooks, 2006 p.67.  
31
 L’età vittoriana (1837-1901) fu un’era complessa e contraddittoria nella quale al progresso e alle 
riforme sociali si contrapponeva il degrado, la delinquenza e l’ingiustizia. Con il termine Victorian 
compromise si intende un codice di valori basati sulla rispettabilità, il duro lavoro, il senso del dovere e la 
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periodo della sua vita una giocatrice d’azzardo, un’alcolizzata e una galeotta. Tuttavia 
queste azioni non sembrano intaccare profondamente la rispettabilità e la moralità del 
personaggio, passando quindi in sordina di fronte a tanta bontà d’animo ed equilibrio.  
Come il marito Homer che, come già evidenziato, viene spesso comparato ad un primate e 
quindi avvicinato al mondo dell’esotico anche in Marge si evidenziano caratteristiche 
collegate a una dimensione non domestica o anti-familiare. Essa presenta innanzitutto una 
componente bestiale evidente al livello fisico, tratto che emerge però solamente 
nell’episodio dal titolo Nati per essere sfrenati, contenuto nella prima serie, in cui la donna 
ammette di portare il 47 di scarpe in quanto ha i piedi palmati. Anche il suo nome da 
nubile, Marjorie Bouvier, rimanda all’esotico: deriva infatti dal creolo Cajun che ha come 
base la lingua francese. Questi rimandi sono probabilmente un altro escamotage per 
aumentare l’effetto di stranezza e bizzarria che caratterizza i personaggi di questa serie.  
Va inoltre ricordato che Marge oltre ad essere una figura di doppio di per se stessa, incarna 
anche una figura speculare a quella del marito, rappresentandone la metà intelligente ed 
equilibrata. I due quindi si completano a vicenda, creando un mix scoppiettante. Nel 
momento in cui vengono separati, come ne I segreti di un matrimonio felice, i due 
personaggi appaiono incompleti e scialbi, facendoci dedurre che non possono esistere l’uno 
indipendentemente dall’altro. Homer infatti non è in grado neanche di badare a se stesso 
senza l’aiuto della moglie32: “Marge, guardami. Siamo rimasti separati per un giorno e 
sono più sporco di un barbone. Fra qualche ora sarò morto. Non mi posso permettere 
ancora di perdere la tua fiducia.” Allo stesso modo Marge si sente completamente inutile 
                                                                                                                                                                                
carità. L’idea di rispettabilità distingueva la classe media dal proletariato ed era un misto di ipocrisia e 
moralità, severità e conformità agli standard sociali. Ciò implicava il fatto di possedere una bella casa, 
una buona rendita, la frequenza assidua delle funzioni religiose e attività di filantropia. Ciò che era 
importante in quest’epoca non era ciò che realmente una persona era ma l’immagine di perfetta moralità 
che emanava. È noto ad esempio lo sfruttamento delle classi dominanti nei confronti dei più poveri. 
L’autorità era rappresentata dal marito, mentre alla donna era delegata la cura della casa e l’educazione 
dei figli. La sessualità era repressa in tutte le sue forme, sia pubbliche che private, sfociando spesso in 
prudery. Le informazioni riportate sono state tratte da M. Spiazzi, M.Tavella, Only connect. A history and 
anthology of English literature, Milano, Zanichelli, 2004. p. 30. 
32
 Si veda: I segreti di un matrimonio felice. 
23 
 
se privata del ruolo di pilastro della famiglia: “Devo ammetterlo, tu riesci veramente a far 
sentire una donna indispensabile”. In un certo senso essa potrebbe anche essere considerata 
una proiezione futura della figlia Lisa, la quale da studente modello e aspirante scienziata 
potrebbe ritrovarsi ad essere una casalinga soddisfatta per un caso fortuito della vita. 
La funzione principale a cui deve però assolvere il personaggio di Marge è quella di 
dimostrare il ruolo fondamentale che hanno avuto ed hanno tutt’ora le donne nella società 
americana. Anche se ‘semplici’ casalinghe, esse provvedono all’educazione dei figli, 
trasmettendo loro i tipici valori su cui si fonda la società americana: libertà di culto, di 
parola, di stampa, diritto di riunirsi pacificamente, diritto di appellarsi al governo per 
correggere i torti.33 Inoltre è Marge che si occupa di mantenere i rapporti sociali con i 
vicini e con le istituzioni, prendendo spesso un ruolo attivo nelle battaglie civili e sociali di 
Springfield. Ricordiamo a questo proposito l’episodio Itchy Scratchy and Marge34 in cui le 
è affidato il ruolo di moderna suffragetta, mostrandocela come un contraltare al 
qualunquismo ed al disimpegno di Homer. 
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 Da: La Costituzione degli Stati Uniti Carta dei diritti, primo emendamento. Le informazioni riportate 
sono state tratte da: http://it.wikipedia.org/wiki/Costituzione_degli_Stati_Uniti . Data ultima 
consultazione 15 maggio 2010. 
34
 In questo episodio (stagione II, episodio IX) Marge intraprende una battaglia contro la casa produttrice 
del cartone Itchy and Scratchy (conosciuto in Italia sotto il titolo di Grattachecca e Fichetto). Lo scopo è 
quello di far eliminare la violenza dai cartoni animati poiché la figlia Maggie dopo aver guardato lo show 
ha colpito il padre con un martello. 
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Bart, la pecora nera 
 
Fig. 11 - Bart Simpson in azione35. 
 
Bart, il primogenito della famiglia Simpsons, è l’emblema del bad boy americano. I suoi 
atteggiamenti sono sempre irriverenti nei confronti dell’autorità, sia essa genitoriale, 
scolastica o religiosa. Questo rifiuto totale delle regole lo rende quindi una sorta di icona 
della figura del trasgressivo e del provocatore, indicato in epoche passate come colui il 
quale si ribella alle forme oppressive di un regime reazionario e conservatore. Come il 
resto della famiglia Bart è quindi un personaggio deviante poiché si discosta dai modelli 
comportamentali offerti dalla società in cui è inserito. Non è un bravo studente, né un buon 
figlio e talvolta nemmeno un buon amico. Non ha mai istaurato un rapporto profondo e 
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 http://images.google.it/. Data ultima consultazione 1 aprile 2010. 
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sincero con il padre, tanto da non riconoscerlo come figura genitoriale a cui ispirarsi, 
poiché Homer è “passivamente conformista” e privo di ideali. Non a caso Bart non chiama 
il genitore con l’appellativo di papà ma con il nome di battesimo, riportandolo quindi ad 
una condizione di suo pari. Appare invece molto più attaccato alla madre, che chiama 
affettuosamente mamma e che riconosce come figura più autoritaria rispetto a quella di 
Homer . 
Nonostante compia quotidianamente azioni riprovevoli, Bart è fondamentalmente dotato di 
un animo buono, che lo spinge a pentirsi dopo aver compiuto una delle sue marachelle. 
Cerca solitamente di porre rimedio agli esiti funesti delle sue azioni, soprattutto se si tratta 
di misfatti compiuti nei confronti della sorella Lisa, della quale disapprova la natura troppo 
mite e la diligenza, ma per la quale nutre una profonda stima. Questo lato buono è quindi 
ciò che probabilmente permette allo spettatore di collocare Bart fuori da una dimensione 
totalmente negativa, facendolo amare tanto da tramutarlo addirittura in un ironico modello 
di comportamento, fino a farlo votare nel 1998 una delle 100 persone più influenti del XX 
secolo36.  
 
 
 
 
                                                           
36
 Le informazioni riportate sono state tratte da: http://it.wikipedia.org/wiki/Bart_Simpson. Data ultima 
consultazione 15 maggio 2010. 
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Lisa, il Simpson imperfetto 
 
Fig. 12 - Lisa Simpson in azione37. 
 
La piccola Lisa Simpson, secondogenita di Marge e Homer, può essere considerata la 
parodia televisiva della sorella di Matt Groening, Lisa Groening, a cui il fumettista si ispirò 
per la creazione di questo personaggio38. 
All’interno della serie Lisa svolge un ruolo piuttosto particolare poiché si discosta 
totalmente da quelle che sono le abitudini e le credenze della sua famiglia. Potremmo 
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 http://images.google.it/. Data ultima consultazione 1 aprile 2010. 
38
 Le informazioni riportate sono state tratte da: http://en.wikipedia.org/wiki/Lisa_Simpson. Data ultima 
consultazione 18 maggio 2010. 
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infatti dire che Lisa non appartiene all’insieme di riferimento Simpson. È una figura isolata 
rispetto alla famiglia e alla società di Springfield, che è priva di stimoli intellettuali e di 
valori morali. A livello politico è una fautrice delle idee liberali: la vediamo battersi per le 
cause sociali più disparate, dalla pena di morte ai diritti degli animali come nell’episodio 
Lisa la vegetariana39. Nonostante ciò risulta piuttosto estremista, convinta di essere l’unica 
depositaria della verità, assumendo spesso il ruolo di leader e aggregando attorno a sé 
seguaci delle varie filosofie di vita che di volta in volta percorre. Difficilmente accetta il 
confronto con gli altri proprio perché li ritiene inferiori e non al livello della sua 
intelligenza. Lisa vive la sua condizione di intellettuale in una società ottusa e qualunquista 
quasi come fosse un handicap, sentendosi spesso incompresa ed emarginata per le proprie 
scelte anticonformiste, che si manifestano nelle letture, nelle preferenze musicali e nelle 
battaglie sociali.  
Come tutti i personaggi dei Simpsons anche Lisa è dotata di una doppia natura: all’aspetto 
intellettuale si accosta anche un aspetto più tenero e infantile, che ce la presenta come una 
bambina comune di otto anni. Come i suoi coetanei ha paura del buio, adora i cartoni 
animati e sente il bisogno dell’aiuto degli adulti nel momento in cui non riesce a trovare 
una soluzione ai propri problemi. Ciò che appare evidente è che Lisa teme di identificarsi 
con l’ “insieme Simpson” in cui convivono in armonia il bigottismo della madre, la 
dabbenaggine del padre e la faciloneria del fratello. Ricordiamo a questo proposito 
l’episodio Lisa la Simpson, in cui la bambina è convinta che all’interno del suo DNA vi sia 
un gene Simpson che la porterà al deterioramento mentale, gene che si scoprirà incidere 
invece solo sui maschi della famiglia perché contenuto nel cromosoma Y. D’altro canto 
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 In questo episodio (VII stagione, episodio V) dopo aver visto un agnellino allo zoo Lisa decide di 
diventare vegetariana, incontrando subito l’ostilità dei familiari e del servizio mensa scolastico, che non 
intende servire pasti per vegetariani. Inoltre la piccola tenta di convincere in tutti i modi il padre a servire 
un menù vegetariano alternativo al barbecue che ha organizzato, ma è nuovamente umiliata e derisa da 
tutti. Per la rabbia rovina l’evento, distruggendo la portata principale (un appetitoso maialino arrostito) e 
scappa di casa, convinta che i suoi familiari siano dei selvaggi. Durante la fuga viene però convinta da 
Paul McCarteney e Linda McCarteney a ritornare a casa e ad appianare le divergenze con il padre. 
28 
 
però essa non può distaccarsi totalmente dal modello familiare perché come tutti i bambini 
ha bisogno di quel calore e di quel supporto che solo una famiglia, per quanto strampalata, 
può dare.   
 
 
                           
          Fig. 13 - Insieme Simpsons40.                                           Fig. 14 - Insieme “Lisa” 41. 
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 http://images.google.it/. Data ultima consultazione 1 aprile 2010. 
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 http://images.google.it/. Data ultima consultazione 1 aprile 2010. 
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Maggie, la bimba dimenticata 
 
 
Fig. 15 - Maggie Simpson42. 
 
Maggi è la terzogenita nel clan Simpson ed è spesso dimenticata dalla famiglia. Non ha un 
ruolo attivo nella serie visto che non le è concesso nemmeno l’uso della parola. Va quindi 
considerata lo stereotipo dell’innocenza e della dolcezza infantile e sembra implicare il 
fatto che i bambini di quell’età non hanno ancora una personalità propria. Invece lo 
spettatore sa bene che la piccola è intelligente e dotata di ottime capacità di coping43: 
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 http://images.google.it/. Data ultima consultazione 1 aprile 2010. 
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 Il concetto di coping fa riferimento a come le persone affrontano situazioni di stress sia quotidiano o 
occasionale allo scopo di spingere l’individuo a fare qualcosa per controllare l’evento e le proprie 
emozioni. Le informazioni riportate sono state tratte da: http://www.counselling-
care.it/pdf/pdf_psico/Psicotrauma73.pdf. Data ultima consultazione 30 marzo 2010. 
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ricordiamo ad esempio alcune azioni di salvataggio nei confronti del padre in difficoltà 
durante le quali lo mette in salvo dall’annegamento e perfino da una banda di gangster.  
Maggie è dotata di capacità maggiori rispetto alla sua età anagrafica. Suona Chopin sul suo 
xilofono giocattolo e non solo ha un gusto irresistibile per le armi da fuoco ma anche 
un’ottima mira. È infatti lei che colpisce il vecchio Burns nell’episodio Chi ha sparato al 
Signor Burns dopo che quest’ultimo aveva tentato di sottrarle un lecca lecca.   
Tuttavia, tralasciando questi sporadici episodi, non possiamo definire Maggie un 
personaggio centrale o indispensabile all’interno della serie. Il suo ruolo si limita a quello 
di una presenza silenziosa e dolce. Al tempo stesso essa rappresenta anche l’insieme in 
divenire di tutte le caratteristiche degli altri componenti della famiglia: ha il coraggio di 
Bart, il talento di Lisa, il senso di giustizia della madre e l’anonimità del padre. 
Rappresenta la speranza che la famiglia Simpson ha di avere un componente più 
equilibrato poiché Maggie ha avuto la possibilità di osservare gli altri membri della 
famiglia e di imparare dai loro errori.  
 
 
Fig. 16 - Maggie rompe il biberon e lo usa come arma 44.  
                                                           
44
 http://images.google.it/.  Data ultima consultazione 1 aprile 2010. 
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Springfield, un micro-mondo immutabile 
 
 
Fig. 17 - La città di Springfield45. 
 
La città di Springfield è il luogo che fa da sfondo alle vicenda della famiglia Simpson e a 
quelle dei loro amici e conoscenti. Potremmo quindi considerarla una sorta di grande teatro 
in cui gli attori si dilettano a recitare la parte di loro stessi, mostrando con spontaneità tutte 
le sfaccettature del proprio essere, da quelle migliori a quelle peggiori.  
Sebbene si forniscano alcuni indizi, non è possibile identificare con precisione il luogo 
esatto in cui è ubicata la cittadina poiché negli Stati Uniti esistono almeno settantuno città 
in trentasei Stati diversi che portano questo nome. Una prima teoria, denominata Oregon 
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connection46, induce a pensare che la città di Springfield sia in realtà la città di Portland, 
nell’Oregon, città natale di Matt Groening creatore della serie The Simpsons. Questa 
ipotesi trova il suo punto di forza nel fatto che Matt Groening designò la centrale nucleare 
di Springfield ispirandosi all’ex centrale di Trojan, a nord di Portland. Va inoltre ricordato 
che spostandoci leggermente più a Nord di Portland si incontra una cittadina di nome 
Takoma, che potrebbe essere la Takoma dove è nato Homer Simpson. Una seconda ipotesi 
invece situerebbe la città nella zona nord-occidentale del Paese, poco lontano dai Grandi 
Laghi e dall’Illinois, Stato che come ben noto ha come capitale proprio una città di nome 
Springfield. In effetti nel filmato di apertura di un episodio dal titolo The Ziff who came to 
dinner viene fatta una panoramica dall’alto degli Stati Uniti. Durante questa sequenza 
viene mostrata per la prima volta l’ubicazione di Springfield proprio nel Nord degli Stati 
Uniti d’America.  
I possibili Stati di appartenenza sembrerebbero quindi essere l’Illinois, il Missouri o lo 
Iowa. Tuttavia nell’episodio Siamo sulla strada che dove va nessuno sa Homer 
accompagna Bart ad un campo di correzione che si trova in Oregon. Per farlo si reca 
all’aeroporto per prenotare un volo per Portland, escludendo quindi definitivamente che la 
città di Springfield possa essere ubicata nell’Oregon o che sia Portland stessa. 
Una prova che potrebbe invece suffragare la seconda teoria è che una città di nome 
Shelbyville, città confinante e rivale di Springfield all’interno della serie The Simpsons, 
esiste veramente a circa 84 km dalla vera Springfield in Illinois. Una terza teoria situerebbe 
infine la città nel Kentucky poiché nella frase di chiusura dell’episodio Behind the laughter 
i Simpson vengono definiti appunto una simpatica famiglia del Kentucky.  
Ad eccezione dell’Oregon le teorie qui ricordate sono però in contrasto con la morfologia 
della città di Springfield, che nella serie presenta una spiaggia affacciata su un mare caldo 
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 Notizia tratta dall’articolo Springfield pubblicato nel sito http: //it.simpsonswikia.com/wiki/Springfield. 
Data ultima consultazione 22 maggio 2010.  
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in cui è possibile fare il bagno. Il luogo può essere in definitiva solo l’oceano Pacifico su 
cui si affaccia l’Oregon dal momento che gli altri Stati ipotizzati non si affacciano sul mare 
e l’Illinois, che si affaccia invece su un lago, ha normalmente un clima molto freddo.  
È stato infine ipotizzato che la cittadina di Springfield si trovi in Louisiana, Stato in cui 
sono stanziati molti immigrati francesi, instaurando una connessione con il cognome da 
nubile di Marge, Bouvier, che è appunto di origine francese. Di fatto in questo Stato esiste 
una città di nome Springfield dotata di un lago e di un porto.  
A conclusione di questa breve carrellata si può ricordare che, come accade sempre quando 
si tratta dei Simpsons, realtà e fantasia si mescolano senza soluzione di continuità. Nel 
2007 venne infatti bandito un concorso per stabilire quale sarebbe stata l’immaginaria 
Springfield dei Simpson. La città che vinse il concorso fu una realissima Springfield 
ubicata nel Vermont. 
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Morfologia di Springfield. 
 
Fig. 18 - Planimetria della città di Springfield47. 
 
Nella serie animata Springfield è circondata da montagne, deserti, pianure e si affaccia 
inoltre sull’oceano. L’area orientale è caratterizzata da una serie di colline dalle quali è 
possibile godere di una magnifica vista della città, che è attraversata da un fiume. Nei 
dintorni c’è anche un lago famigerato per essere inquinato dai depositi abusivi di rifiuti. 
Springfield Ovest è invece grande tre volte il Texas ed è costellata da pozzi petroliferi.  
La città, che si estende su un’area pianeggiante, presenta uno schema urbanistico a 
scacchiera, con strade e piazze che si incrociano ad angolo retto. Il cuore di Springfield è la 
piazza centrale su cui si affaccia la Town Hall, che corrisponde al nostro municipio; nella 
piazza è situata la statua di Jebediah Springfield, fondatore della città.  
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Ancora una volta la serie si presenta a una lettura polilivellare: mentre lo schema 
urbanistico coniuga la tradizione del cardo e del decumano (percepibile dal pubblico più 
colto), l’urbanesimo metropolitano ricorda invece molte grandi città americane e più in 
generale occidentali. Dalla piazza principale è infatti possibile raggiungere il quartiere 
ebraico, russo, cinese, italiano, tibetano nonché quello gay e una serie di distretti 
residenziali. La cittadina vanta inoltre un centro commerciale, un porto, un autodromo, un 
cinodromo e un piccolo aeroporto.  
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La Storia 
La città di Springfield venne fondata nel 1796 da un gruppo di pionieri puritani, 
provenienti con molta probabilità dal Maryland, che avendo mal interpretato un passo della 
Bibbia volevano fondare in quei luoghi una nuova Sodoma. I fondatori si divisero in 
seguito in due fazioni, quelli che per legge potevano sposarsi tra cugini e quelli che non 
potevano. I primi dettero vita alla città di Shelbyville, acerrima nemica di Springfield. Il 
confine delle due città venne tracciato da un enorme albero di limone, spesso causa di litigi 
tra le due città. 
Il nome Springfield sembra derivare direttamente da quello di un pioniere,  Jebediah 
Zachariah Springfield, considerato un eroe della Guerra di Indipendenza. In realtà il 
fantomatico signore, come scoprirà la piccola Lisa Simpson nell’episodio Lisa 
l’iconoclasta, non è altro che un impostore, un pirata di nome Hans Sprungfield, che dopo 
aver tentato di assassinare il presidente George Washington si rifugiò presso un gruppo di 
ingenui pionieri, facendo credere loro di aver domato un bufalo selvatico e di aver ucciso 
un orso a mani nude. 
 
Fig. 19 - Jebediah Springfield48. 
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Funzione rappresentativa della città 
La città di Springfield appare agli occhi di un pubblico attento come una sorta di 
microuniverso, dove tutto rimane immutato. I cambiamenti e le novità che vi avvengono 
sono in genere di breve durata e il tutto si esaurisce infatti in un massimo di due puntate, 
alle fine delle quali si ripristina l’equilibrio iniziale. La città quindi non sembra risentire 
degli effetti del tempo, ma è dominata da una calma e statica immanenza. Le case, le 
strade, gli edifici sono sempre gli stessi, i personaggi svolgono sempre le medesime 
mansioni, hanno sempre la stessa età e non subiscono un’evoluzione psicologica. La loro 
intera esistenza si consuma quindi in uno spazio apparentemente chiuso, quasi 
claustrofobico. Non a caso ne Simpsons The movie l’intera città viene racchiusa all’interno 
di un’enorme cupola di vetro, rimanendo completamente autonoma. 
A mio parere la spiegazione di questo senso di staticità va ricercata nel ruolo che la città 
svolge all’interno della serie. Essa non rappresenta un’isola felice, un luogo ideale, ma lo 
stereotipo di una città moderna a cui forse possono fare capo tante e forse tutte le città 
reali. Essa quindi non ha bisogno di evolversi per conservare la propria funzione 
rappresentativa: i lati oscuri di Springfield quali la mala gestione dei fondi comunali, il 
bullismo, la criminalità organizzata, il malfunzionamento delle strutture pubbliche, la 
prostituzione e i numerosi problemi familiari a cui si accenna non sono molto diversi da 
quelli che hanno afflitto l’uomo dal tempo dei tempi, così come non lo sono aspetti positivi 
della vita quotidiana e degli affetti dei personaggi quali l’amicizia, l’amore, il coraggio di 
credere nei propri sogni, lo sforzo di salvare la propria città dal degrado ambientale, i 
valori che tengono unita la famiglia. 
Riassumendo si può dire che come Homer è una specie di everyman per i tempi moderni, 
così Springfield, la sua città, non ha bisogno di una collocazione geografica precisa perché 
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fondamentalmente potrebbe trovarsi in qualsiasi parte del mondo senza per questo perdere 
la propria funzione simbolica: un universo in continua evoluzione, ma pur sempre uguale a 
se stesso nei suoi aspetti principali, siano essi positivi o negativi. 
 
 
.    
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CAPITOLO II 
 
UN BREVE INTERMEZZO: 
I SIMPSONS E LA TRADIZIONE DI HALLOWEEN 
 
 
 Foto 2 - Zucca di Halloween49. 
 
Il termine inglese Halloween deriva dall’Old English -hal, una persona santa, un santo, da 
cui deriva la forma All Hallows’s Day, or All-hallowmans. Si ritrova nel Medioevo sotto 
forma di All hallows, tutti i santi, per trasformarsi in seguito in Hallows eve, vigilia di 
Ognissanti e infine Halloween50. 
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 http://www.google.it/images. Data ultima consultazione 23 maggio 2010. 
50
 Vedi voce All-Hallow, OED, second edition, 1989. 
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Questa tradizione ha origini molto antiche, affondando le proprie radici presso la civiltà 
celtica.51 I celti, gli antichi abitanti della Gran Bretagna e Irlanda, celebravano l’inizio di 
un nuovo anno proprio il primo novembre, giorno che decretava la fine della stagione 
estiva e l’inizio delle tenebre e del freddo. La notte tra il 31 ottobre e il 1 novembre era 
quindi considerata il periodo più importante dell’anno e veniva denominata notte di 
Samhain. I celti credevano che durante tale notte Samhain, il signore delle tenebre, potesse 
risvegliare gli spiriti dei morti, sospendendo tutte le leggi dello spazio e del tempo e 
permettendo così al mondo degli spiriti di riunirsi con quello dei viventi.  
Al fine di proteggere il bestiame e i raccolti dalle influenze demoniache i celti 
organizzavano delle mascherate con costumi che ricordavamo demoni, folletti e ogni sorta 
di spirito ed essere strano da loro temuto, che speravano di poter tenere a bada tramite doni 
e invocazioni. Durante questa notte si effettuavano inoltre sacrifici umani e di animali al 
dio del grano e dell’agricoltura Crom Cruach52 per propiziare i raccolti estivi. Halloween 
era inoltre la notte più favorevole per i riti divinatori celtici poiché era una veglia in cui si 
poteva invocare l’aiuto dei morti attraverso l’intercessione dei druidi e delle streghe che 
facendo colare il sangue dei prigionieri nei loro paioli divinavano il futuro e traevano i loro 
presagi53. 
Verso il 835 D. C. Papa Gregorio IV istituì la festa di Ognissanti da celebrarsi il 1 
novembre, dando così un’interpretazione cristiana ad una festa di origine pagana. La 
                                                           
51
 I celti erano un insieme di popoli che nel periodo di massimo splendore (IV – III A.C.) erano stanziati 
in Gran Bretagna, Gallia e Penisola Iberica. I Celti rimasero sempre politicamente frazionati e nel II 
secolo A.C. vennero assoggettati dapprima dai romani e inseguito conquistati dalle popolazioni 
germaniche degli Angli, Sassoni e Juti provenienti dalla Germania e dalla Danimarca. V. Marina Spiazzi 
e Maria Tavella, Only Connect. History and Anthology of English Literature, Milano, Zanichelli, 2003. p. 
2-7. 
52
 Crom Cruach, anche conosciuto come Cenncroithi, era un’antica divinità dell’Irlanda precristiana. La 
sua immagine consisteva in una figura centrale ricoperta d’oro e d’argento, circondata da dodici figure di 
bronzo. Secondo la leggenda medievale S. Patrizio sconfisse il demone imprigionato all’interno del 
feticcio d’oro con il suo pastorale, spedendolo all’inferno. Le informazioni riportate sono state tratte da: 
http://it.wikipedia.org/wiki/Crom_Cruach. Data ultima consultazione 23 maggio 2010. 
53
 Le informazioni riportate sono state tratte da: 
http://www.oltremagazine.com/index.html?id_articolo=358. Data ultima consultazione 8 giugno 2010. 
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tradizione di Halloween resistette però in maniera tenace tanto che lo stesso Carlo Magno 
in un documento datato 802  si lamenta che si venerassero ancora “ alberi, rocce , fontane e 
che si interrogassero streghe e indovini”54 durante tale periodo. 
Con il passare dei secoli la tradizione di Halloween è andata man mano evolvendosi 
acquisendo caratteristiche nuove che fanno di questa festa una delle celebrazioni più 
famose e apprezzate al mondo, soprattutto negli USA e più in generale nel mondo 
anglofono. È importante specificare che la tradizione di Halloween è giunta negli Stati 
Uniti proprio dalla Gran Bretagna e dall’Irlanda. La principale spiegazione è di tipo 
storico. Nel 1854, una terribile carestia investì il Regno Unito e l’Irlanda, costringendo un 
largo numero di persone ad emigrare. Gli irlandesi e gli inglesi si riunirono in una vasta 
comunità ubicata nel New England. Essi importarono negli Stati Uniti le loro tradizioni e il 
loro folklore, tra cui la celebrazione della notte di Halloween. Il simbolo più importante di 
tale tradizione la famosa Jack-o’lantern, la lanterna ricavata dalla zucca svuotata e 
intagliata a forma di volto, deriva infatti da una delle più note leggende irlandesi.55 
Ben presto questa tradizione si diffuse in tutta l’America del Nord, diventando la seconda 
festa più famosa dopo il Natale. Alla fine della Seconda Guerra Mondiale la festa assunse 
una connotazione più infantile anche grazie alla aziende che iniziarono a dedicare ai 
bambini tutta una serie di costumi legati al mondo del brivido, dolciumi e gadget, 
trasformando così l’antica notte di Samhain in un affare commerciale. È stato stimato che a 
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 Le informazioni riportate sono state tratte da: http://www.morronedelsannio.com/news/halloween.htm. 
Data ultima consultazione 9 giugno 2010. 
55
 Secondo la leggenda l’anima di un uomo di nome Jack, un fabbro ubriacone e taccagno, non venne 
accettata né in paradiso per la sua cattiveria né all’inferno per essersi preso gioco del diavolo per ben tre 
volte, mentre quest’ultimo tentava di reclamare l’anima del furbo ubriacone. Al momento della morte lo 
spirito dell’uomo fu quindi costretto a vagare per l’eternità, facendosi luce con una lanterna ricavata da 
una grossa rapa intagliata, con all’interno un tizzone proveniente direttamente dall’inferno. La rapa della 
leggenda venne sostituita dagli immigrati irlandesi con una zucca data l’estrema difficoltà di reperire 
delle rape adeguate. Le informazioni riportate sono state tratte da:  
http://www.oltremagazine.com/index.html?id_articolo=358\. Data ultima consultazione 23 maggio 2010. 
 
42 
 
tutt’oggi il popolo americano spende circa 2.000.000 di dollari56 per i festeggiamenti del 
31 ottobre. Specifici capitoli di bilancio sono previsti da parte delle società che gestiscono 
il mercato delle carte di credito come ad esempio l’American Express, che conduce 
indagini statistiche sulle spese sostenute dai propri clienti in occasione di questa festività.57 
Attività tipica della notte di Halloween è la questua di dolci da parte dei bambini, che 
mascherati da spettri e mostri girovagano di casa in casa pronunciando l’ormai famoso 
motto “trick or treat ?”, conosciuto in Italia come “dolcetto o scherzetto?”. Il significato 
di tale questua è probabilmente da ricercarsi nell’antica tradizione celtica per cui gli spiriti 
maligni venivano tenuti lontani dalle case tramite dei doni.  
La notte di Halloween è stata anche lo sfondo di molti film dell’orrore tra cui ricordiamo 
Halloween, la notte delle streghe del 1978 con la regia di John Carpenter, il capostipite di 
una infinita serie di spin-off commerciali di impatto mondiale58. 
È proprio su questo sfondo macabro ma comunque familiare che si inserisce una serie di 
episodi speciali dei Simpsons. A partire dalla seconda serie de The Simpsons andata in 
onda il 25 ottobre del 1990, è stata infatti prevista la presenza di un episodio legato al 
mondo del brivido; l’episodio è composto da tre racconti di paura, accomunati dal fatto di 
essere raccontati da uno dei membri della famiglia e di avere come ambientazione questa 
notte di terrore.  
Gli speciali di Halloween vengono identificati dal titolo standard di Treehouse of Horror (a 
cui fa seguito un numero romano per indicare l’episodio), in ricordo della casa sull’albero 
di Bart, una treehouse per l’appunto. È questo il luogo in cui per la prima volta Bart e Lisa 
si cimentano nell’arte di raccontare storie macabre. In italiano questi speciali sono 
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 Informazione tratta da: www.tuttoamerica.it/storia/halloween.htm. 
Data ultima consultazione 23 maggio 2010. 
57
 Informazione tratta da: www.tuttoamerica.it/storia/halloween.htm.  
Data ultima consultazione 23 maggio 2010. 
58
 Per una introduzione all’argomento, si rimanda a: 
http://en.wikipedia.org/wiki/Halloween_%28franchise%29. Data ultima consultazione 15 marzo 2010. 
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conosciuti con il titoletto La paura fa novanta, forse in ricordo del nostro gioco della 
tombola (o del lotto) in cui il numero 90 è associato proprio alla paura. Forse un’altra 
possibile spiegazione può essere il riferimento all’omonima pellicola del 1951 diretta da 
Giorgio Simonelli riguardante la buffa vicenda di un fantasma sfortunato, ispirata 
anch’essa alla tradizione del gioco. Come si evince da questa scelta linguistica, piuttosto 
che scegliere una traduzione letterale in italiano si è preferito riadattare il titolo degli 
speciali di Halloween con un rimando che fosse legato di più alla tradizione nostrana. In 
effetti per un italiano l’espressione La casa sull’albero degli orrori o La casa degli orrori 
sull’albero sarebbe sicuramente risultata priva di ogni connotazione comica, lontana dal 
proprio immaginario di origine, mentre l’idea veicolata dal titolo La paura fa novanta è per 
il pubblico italiano di interpretazione immediata. 
Gli speciali di Halloween rivestono all’interno della serie The Simpsons una funzione 
molto importante. Essi riproducono un fenomeno culturale tipicamente americano che 
viene presentato allo spettatore sotto diversi punti di vista. Questi speciali ci forniscono 
informazioni sui costumi indossati, i dolci, le decorazioni, i giochi e le attività tipiche di 
questa festività. Essi hanno anche una funzione simbolica, infatti esorcizzano la paura della 
morte e degli spiriti attraverso l’uso della comicità e della parodia. Per quanto riguarda 
invece la struttura di questi speciali, essi sono delle riscritture parodiche di opere letterarie, 
film e personaggi, collage citazionistici che afferiscono a generi ricollegabili alla 
dimensione Halloween quali l’horror, la fantascienza e il thriller. Si spazia infatti da 
rimandi prettamente letterari quali quelli a The Island of Doctor Moreau di Herbert George 
Wells o The Raven di Edgar Allan Poe al cinema di Stanley Kubrick (con un rifacimento in 
chiave comica di Shining), passando per Frankenstein di Mary Shelley, Il delitto perfetto 
di Alfred Hitchcock, fino alla parodia dell’episodio La bambola vivente tratto dal serial Ai 
confini della realtà. 
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Come per tutti gli altri episodi della serie, anche gli speciali di Halloween hanno un livello 
di fruizione multiplo. È evidente che non è necessario conoscere l’ipotesto per seguire 
agevolmente gli episodi, ma l’effetto comico sarà sicuramente aumentato se lo 
ricolleghiamo all’oggetto del rimando. Ad esempio Homer tramutato in tricheco 
nell’episodio The Island of Doctor Hibbert suscita il medesimo effetto comico, sia che lo si 
ricolleghi agli esperimenti descritti nell’opera originale The Island of Doctor Moreau, di 
cui questo episodio è una parodia, sia che si rimanga completamente ignari di questo 
rimando. 
Caratteristica degli speciali di Halloween è inoltre un’azione di rottura con la serie 
principale. A molti personaggi sono infatti affidati dei ruoli totalmente diversi da quelli che 
interpretano generalmente nella serie. Ricordiamo a questo proposito la straordinaria 
apparizione del diavolo, impersonato dal religiosissimo Ned Flanders (vedi figura 20), 
vicino di casa della famiglia Simpson59. In questo caso l’effetto parodico scaturisce dalla 
scelta di far interpretare al suddetto personaggio un ruolo di malvagio che si contrappone a 
quello da questi generalmente rivestito nella serie principale. L’intento degli autori è stato 
quello di dare maggior risalto al profondo contrasto che c’è tra il ruolo di estrema bontà 
che Ned Flanders incarna e quello opposto di malvagio, che gli viene assegnato nello 
speciale di Halloween. La dicotomia del personaggio, così esplicitamente creata in due 
momenti diversi della storia, rappresenta metaforicamente la complessità dell’animo 
umano, che non può essere imprigionato in un unico ruolo caratteriale. Lo spettatore 
riconosce una rottura dell’equilibrio comportamentale del personaggio, avvertendo a sua 
volta sensazioni contrastanti di ilarità, sorpresa, disappunto o tristezza.    
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 Ned Flanders rappresenta all’interno della serie The Simpsons l’alter ego di Homer Simpson poiché si 
contrappone ad esso per correttezza, impegno sociale e familiare. Ned Flanders è l’uomo che vive al di là 
della staccionata che fa da simbolica linea di demarcazione tra il mondo di Homer, fatto di pigrizia e 
superficialità e quello di efficienza e operosità incarnato da  Ned stesso.   
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In altri casi gli autori hanno invece preferito mantenere una continuità nei ruoli degli 
abitanti di Springfield, facendo scaturire la parodia dell’amplificazione esagerata delle 
caratteristiche usuali di questi personaggi, ora accomunati a figure dell’immaginario 
onirico e dell’incubo. Ad esempio il ruolo di Dracula viene affidato al Signor Burns, 
l’industriale nucleare noto per essere spietato e perfido (vedi fig.21) proprio come lo è il 
vampiro di Bram Stoker. In questo caso la vampirizzazione operata del Conte Dracula 
diviene una trasposizione/illustrazione delle peggiori qualità del sig. Burns quali il cinismo 
e il reiterato sfruttamento (ovvero la vampirizzazione) del prossimo.   
                                          
Fig. 20 - Ned Flanders impersona                                  Fig. 21 - Il Signor Burns in tutta la  
                   il diavolo.60                                                                     sua malvagità.61 
 
Va infine ricordato che lo speciale di Halloween è anche famoso per i riferimenti alla 
cultura pop internazionale e statunitense, per gag testuali e per lo storpiamento di nomi dei 
produttori e della crew che lavora allo show, che assumono una lieve e sempre divertita 
sfumatura horror. Si segnalano anche le gag legate ai freeze frames, ossia immagini o 
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 http://www.google.it/images. Data ultima consultazione 18 giugno 2010. 
61
 http://www.google.it/images. Data ultima consultazione 18 giugno 2010.  
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scritte divertenti con un’elevata velocità di apparizione sullo schermo che possono essere 
percepite soltanto stoppando la trasmissione. 
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Capitolo III 
THE MONKEY’S PAW 
 
 
Fig. 22- “The Monkey’s paw”, ovvero  
la zampa dei desideri62. 
 
“The Monkey’s Paw” è considerato uno dei capolavori dello scrittore inglese William 
Wimark Jacobs  (1863-1943) conosciuto come autore di romanzi e racconti brevi. La sua 
carriera di scrittore fu molto produttiva: a Jacobs si attribuiscono 158 short stories oltre a 
sette romanzi, cinque dei quali di considerevole lunghezza. “The Monkey’s Paw” è il 
primo racconto di una raccolta dal titolo The Lady of the Barge pubblicata nel 1902 e 
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 http://www.google.it/images. Data ultima consultazione 18 giugno 2010. 
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composta da dodici storie di argomento differente, nessuna delle quali è mai stata tradotta 
in lingua italiana ad eccezione appunto di “The Monkey’s Paw”63. 
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 Le informazioni riportate sono state tratte da:  
http://en.wikipedia.org/wiki/W._W._Jacobs#Literary_Works. Data ultima consultazione 27 marzo 2010. 
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La trama 
Il racconto si apre con la descrizione di una tranquilla scena familiare. Durante una notte 
fredda e umida un padre e un figlio se ne stanno seduti vicino al fuoco cimentandosi in una 
partita di scacchi, mentre l’unica donna di casa, un’anziana signora dai capelli bianchi, se 
ne sta beatamente seduta a lavorare a maglia. Mr White, il capo famiglia, appare fin 
dall’inizio molto impaziente. Rivolge spesso lo sguardo verso l’uscio di casa e continua a 
ripetere: “ Credo proprio che non verrà stasera”.64 Di lì a poco si ode però uno scalpiccio 
sul sentiero e il rumore del cancello che sbatte, trambusti che destano l’attenzione degli 
abitanti della casa. Il vecchio signor White si dirige quindi alla porta, accogliendo 
calorosamente l’ospite tanto atteso. Il nuovo arrivato è un uomo alto e massiccio che si 
presenta al resto della famiglia come Sergente Maggiore Morris. Durante la sua 
permanenza il sergente, un ex veterano tornato dall’India si diletta nel racconto di imprese 
epiche, pestilenze e descrizioni di strane abitudini che alimentano la curiosità della 
famiglia White. Parlando di magie e di fachiri il sergente mostra una zampa di scimmia su 
cui dichiara essere stata gettata una maledizione da un santone indiano. La zampa sembra 
sia capace di esaudire tre desideri ai quali però si accompagna una grande sfortuna. Detto 
ciò, onde evitare che l’oggetto possa provocare ulteriori sofferenze, lo getta nel fuoco, ma 
il signor White, speranzoso che qualche suo desiderio possa avverarsi, lo recupera, 
offrendo un piccolo compenso al sergente per l’acquisto della zampa. 
All’uscita del sergente l’intera famiglia si riunisce per accordarsi su quale debba essere il 
primo desiderio, facendo infine ricadere la scelta su una somma di denaro pari a £200. 
Proprio al momento di esprimere il desiderio il signor White viene impressionato 
dall’improvviso movimento compiuto dalla zampa. Convinto di essere stato vittima di 
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 Da: W.W. Jacobs, “The Monkey’s Paw”, consultabile a: http://www.scheletri.com/racconto1212.htm.   
Data ultima consultazione 31marzo 2010. 
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un’allucinazione, abbandona l’oggetto in un angolo della cucina, incitando moglie e figlio 
a ritirarsi nelle rispettive stanze in attesa che il desiderio si avveri.  
Il giorno seguente uno sconosciuto vestito in abito scuro comincia ad aggirarsi intorno alla 
vecchia casa, richiamando su di sé l’attenzione della signora, ormai convinta del fatto che 
l’uomo sia venuto a consegnarle la somma desiderata. Una volta entrato in casa, l’uomo 
appare però piuttosto nervoso, tanto da insospettire l’anziana signora, che lo incoraggia a 
comunicarle il motivo della visita. L’uomo spiega di essere un funzionario della Maw & 
Meggins, la fabbrica per la quale lavorava il figlio della donna, Herbert White: gli è stato 
assegnato il triste incarico di comunicare la prematura morte del giovane, schiacciato dagli 
ingranaggi di un macchinario durante il lavoro. Il funzionario dichiara inoltre che, pur non 
essendo la ditta responsabile del fatto, si è comunque deciso di rilasciare alla famiglia un 
risarcimento dell’ammontare di £200.  
Dopo i funerali un periodo di profondo lutto si abbatte sui signori White, tanto che una 
notte, presa dall’angoscia più profonda, nonostante il dissenso del marito, l’anziana signora 
lascia la camera da letto per cercare la zampa di scimmia. Sua intenzione è quella di far 
tornare in vita il figlio e decide quindi di esprimere il secondo desiderio. All’inizio nulla 
accade, come era stato anche il caso del primo desiderio, ma di lì a poco si odono dei 
macabri colpi alla porta, sempre più insistenti. La donna si fionda quindi all’uscio di casa 
ma viene bloccata dal marito, che impugnata la zampa esprime il terzo ed ultimo desiderio: 
rispedire il cadavere del figlio nella tomba, facendo ripiombare la casa nel più triste 
silenzio. 
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I Simpsons rivedono “The Monkey’s Paw” 
 
 
Fig. 23 -  Homer esprime il suo desiderio65. 
 
 
La rivisitazione del racconto breve “The Monkey’s Paw” è il primo episodio del Treehouse 
of horror II andato in onda il 31 ottobre 1991. Come da tradizione, questo special si 
articola in tre episodi legati da un tema centrale. In questo caso le tre storie di paura non 
sono altro che gli incubi di Homer, Bart e Lisa. Come era già stato il caso del Treehouse of 
horror I lo special inizia con un intervento di Marge, che avverte i telespettatori delle 
scene violente contenute nello show, invitandoli a mettere i bambini al letto, nonostante 
sappia che nessuno la ascolterà. Dopo questa introduzione, parte la sigla, che mostra 
un’inquietante inquadratura del cimitero di Springfield. 
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L’episodio dal titolo “ The Monkey’s Paw” ha una seconda cornice introduttiva che ci 
conduce pian piano nel vivo del racconto. Marge, Bart, Lisa e Maggie, travestiti 
rispettivamente da bride of Frankenstein, boia, totem dei nativi americani e strega, tornano 
dalla questua dei dolci della notte di Halloween con un bel bottino. Per paura che il marito 
e i bambini facciano indigestione, Marge tenta di spaventarli dicendo che se non si 
modereranno avranno gli incubi. Nuovamente inascoltata, si ritira rassegnata in camera. 
La prima componente della famiglia ad avere un incubo è Lisa, che sogna di essere andata 
in Marocco con la famiglia. Qui Homer acquista una zampa di scimmia da un misterioso 
venditore deforme, il quale sostiene che la zampa ha il potere di far avverare alcuni 
desideri, cui si accompagna però una grande sfortuna: “Signore le sconsiglio 
calorosamente di acquistarla. Dietro ogni desiderio essere una grande sfortuna, io stesso 
una volta fui presidente di Algeria”66. Tuttavia Homer, niente affatto spaventato dalle 
disgrazie che l’oggetto può portare, lo compra ugualmente e lo porta con sé negli USA. 
Una volta rientrati a Springfield, Bart e Lisa iniziano a litigare su chi per primo debba 
esprimere un desiderio. Nella foga del litigio si distraggono e così Maggie ne approfitta per 
esprimere il suo desiderio. All’improvviso una lussuosissima limousine si ferma davanti 
all’uscio di casa Simpson. In realtà l’autista che la guida non ha altro che il compito di 
consegnare a Maggie un ciuccio nuovo. Bart desidera allora che i Simpson divengano 
ricchi e famosi. Il desiderio si avvera ma ben presto la famiglia inizia a divenire la più 
odiata di Springfield a causa dell’estrema popolarità e dei gadgets con la loro immagine, 
che sono venduti in ogni angolo. Il terzo desiderio viene espresso da Lisa, la quale desidera 
la pace nel mondo. Immediatamente la Terra si libera di tutte le armi e tutti i conflitti 
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 “The Monkey’s Paw”, in Treehouse of horror II, 1991. L’espressione “Fui presidente di Algeria” 
potrebbe riferirsi ai moti di indipendenza che investirono il paese nel 1969, rendendolo ingestibile. 
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cessano. A questo punto i due alieni Kodos e Kang67(vedi fig.24) ne approfittano per 
conquistare la Terra inerme con armi rudimentali. 
 
 
Fig. 24 - Gli alieni conquistano Springfield68. 
 
Dopo aver sprecato l’ultimo desiderio, richiedendo un panino al tacchino, Homer si disfa 
della zampa di scimmia, che viene raccolta dal vicino Ned Flanders. L’uomo desidera che 
gli alieni se ne vadano e così diventa la persona più amata di Sprigfield. Come secondo 
desiderio richiede un castello, che fa nettamente sfigurare l’adiacente casa Simpson. 
L’episodio si conclude con l’affermazione dell’inguaribile Homer: “Magari l’avessi io una 
zampa di scimmia”. 
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 Kodos e Kang sono due personaggi dello show The Simpsons. I due alieni compaiono in tutti gli episodi 
di Halloween, quindi di fatto sono personaggi non canonici. Provengono dal pianeta Rigel VII, orbitante 
intorno a Rigel e parlano una lingua chiamata Righelliano che appare essere identica alla varietà di 
inglese parlata dai Simpson. Vagano da anni in cerca di una razza da sottomettere. 
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  http://www.google.it/images. Data ultima consultazione 18 giugno 2010 
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Breve analisi 
L’episodio è una rivisitazione libera del racconto “The Monkey’s Paw” di Jacobs. 
L’ipotesto viene nettamente stravolto durante il processo di transcodificazione dal telling 
allo showing, processo che conduce ad un ipertesto totalmente nuovo nella forma, nei 
contenuti e nel genere. 
Già dall’inizio, l’episodio si colloca in una dimensione spazio-temporale totalmente 
diversa da quella dell’opera originale. Lo scenario si sposta dalla casa in campagna di Mr e 
Mrs White in Inghilterra a quella dei Simpsons negli USA. Rimane invece la cornice 
esotica in cui si situano entrambi i testi. La zampa di scimmia del prototesto proviene dalle 
colonie inglesi in India, mentre nella riscrittura essa viene invece acquistata in Marocco dai 
Simpson. Si registra dunque uno spostamento della dimensione spaziale, che ricolloca la 
sfera dell’esotico e si rileva un’alterazione della funzione rappresentativa, che riprende 
tuttavia il senso del mistero e della stranezza.69 A ciò si aggiunge uno spostamento della 
sfera temporale, che vede il prototesto collocato nel tardo periodo vittoriano e l’intertesto 
nel 1991. 
 
Fig. 25 - Homer acquista la zampa di scimmia70. 
                                                           
69
 Durante il periodo vittoriano si era soliti pensare all’India come ad un luogo misterioso e leggendario 
da cui provenivano non solo prodotti pregi.ati come spezie, tè, pietre preziose e stoffe ma anche strani 
rituali magici e culti religiosi sconosciuti al resto d’ Europa. Un paragone può essere instaurato con il 
romanzo The Moonstone di Wilkie Collins, (1868). L’opera, uscita a puntate sul periodico All The Year 
Round, il cui direttore era Charles Dickens, è considerata il primo romanzo giallo della storia. Essa tratta 
il furto di un antico diamante che ornava la statua di una divinità indiana in un tempio sacro. La pietra, 
che nei secoli era appartenuta agli individui più disparati, portava con sé un’antica maledizione causa di 
efferati delitti. 
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I personaggi principali variano, da quattro dell’opera originale (Mr e Mrs White il figlio 
Herbert, il sergente maggiore Morris e l’impiegato della ditta), a sei, ossia l’intera famiglia 
Simpson e Flanders. Anche l’intreccio risulta totalmente cambiato dal momento che del 
prototesto non rimane altro che una magica zampa di scimmia in grado di avverare dei 
desideri. Nel prototesto il primo desiderio che viene espresso è quello di trovare £200 al 
fine di restaurare la vecchia casa in cui vivono i protagonisti. Nell’intertesto assistiamo 
invece ad un’amplificazione e a un ingigantimento del desiderio. I Simpson richiedono 
infatti di divenire ricchi e famosi, cosa che viene immediatamente esaudita, al contrario di 
ciò che avviene nell’ipotesto.  
 
 
Fig. 26 - Maggie approfitta per esprimere un desiderio71. 
 
Nel testo fonte i desideri non vengono immediatamente esauditi, la loro realizzazione 
avviene in modo casuale, come conseguenza di qualcos’altro. La famiglia White, infatti, 
ottiene la somma desiderata sotto forma di un risarcimento per la morte sul lavoro del 
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figlio. Il secondo desiderio espresso da Lisa, la pace nel mondo, non ha invece alcuna 
attinenza con il testo fonte, in cui si chiede alla zampa di riportare in vita il giovane White. 
Una lieve similitudine si nota però tra il terzo desiderio espresso da Mr White e il primo 
desiderio espresso da Ned Flanders, che diventa possessore della zampa una volta che 
Homer se ne è disfatto. In ambedue i testi si richiede la liberazione da esseri terrificanti: 
nel primo caso il cadavere del figlio morto tornato in vita e nel secondo caso la sconfitta 
degli alieni. Come appare evidente, nella riscrittura non c’è una perdita totale 
dell’elemento macabro, sebbene vi sia un marcato cambio di genere dall’horror alla 
parodia. Nel processo di transcodificazione le figure appartenenti al mondo del brivido non 
vengono eliminate, ma semplicemente riadattate per un pubblico più moderno, passando 
così dalla figura del morto tornato in vita a quella, più contemporanea, degli alieni.    
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Capitolo IV 
 
THE ISLAND OF DOCTOR MOREAU 
 
 
Foto 3 -  La copertina di un’edizione del romanzo, 
con il protagonista circondato dagli uomini bestia72. 
 
The Island of Doctor Moreau, scritta nel 1895 e pubblicata l’anno successivo, è una delle 
opere più conosciute dello scrittore Herbert George Wells (1866-1946), autore a cui si 
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attribuisce l’invenzione del genere fantascientifico73. Interamente incentrata su uno dei 
temi più scottanti di fine Ottocento, l’opera sviluppa il dibattito sulla scienza, che era 
divenuta il simbolo della civiltà moderna, sostituendosi ai precetti morali e religiosi. 
Caratteristica del romanzo di Wells è un apparente ibridismo, dal momento che egli fuse 
insieme temi di critica sociale a figure e situazioni dell’immaginario gotico e del romanzo 
dell’orrore. Si può addirittura intravedervi una coincidenza tra alcune tematiche de The 
Strange Case of Doctor Jekyll and Mr Hyde di Robert Louis Stevenson e Frankenstein di 
Mary Shelley per quanto riguarda la costruzione di alcuni personaggi. 
Composto da ventidue capitoli, per una lunghezza complessiva di 96 pagine, The Island of 
Doctor Moreau è un romanzo complesso, a struttura circolare. Inizia infatti con tre uomini 
a bordo di una nave e si conclude con tre cadaveri adagiati su un’imbarcazione. 
Il racconto è interamente narrato in prima persona fuorché per un’introduzione che fa da 
cornice, scritta dal nipote del protagonista. In essa sono contenute molteplici informazioni 
sui luoghi in cui la vicenda dovrebbe essersi sviluppata. Ci vengono infatti fornite delle 
coordinate geografiche molto precise: si dice ad esempio che il protagonista Edward 
Prendick scompare a 5° di latitudine sud e 105° di longitudine ovest. Queste coordinate 
permettono di localizzare i luoghi della vicenda in un isolotto del Pacifico denominato 
Noble Island, non troppo lontano dalle isole Galapagos, dove Charles Darwin condusse i 
suoi studi sull’evoluzione. Oltre a rimandare agli studi evoluzionistici, l’inserimento da 
parte dell’autore di questo elemento realistico ha anche la funzione di rendere più credibile 
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 Il romanzo fantascientifico (scientific romance) si sviluppò in Europa alla fine del XIX secolo. I massimi 
esponenti del genere furono Jules Verne (1828-1905), autore per il quale il genere si basava più sul livello 
dell’invenzione e H.G. Wells, che basò invece il suo romanzo su temi di critica sociale. Wells e Verne non 
furono comunque privi di concorrenti: erano infatti numerosi gli scrittori che utilizzavano idee scientifiche 
come fonte di immaginazione per i loro romanzi. Ricordiamo tra questi Samuel Butler, che in Erewhon (1872) 
concepì un mondo in cui le macchine sarebbero potute diventare senzienti sostituendosi alla razza umana. Le 
informazioni riportate sono state tratte da:   
http://it.wikipedia.org/wiki/Fantascienza#La_prima_fantascienzaenzienti.  
Data ultima consultazione 11 aprile 2010. 
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una vicenda ai limiti dell’umano, situandola in uno scenario concreto e conoscibile al 
pubblico. 
L’introduzione al romanzo non fornisce però nessuna informazione su quanto accaduto al 
protagonista una volta approdato sull’isola, informando il lettore solo del fatto che Edward 
Prendick ha vissuto un’esperienza al limite dell’incredibile. Siamo quindi liberi di credere 
o meno agli strani avvenimenti a cui viene fatto cenno, apprestandoci a leggere il libro 
sotto l’ottica di un racconto fantastico, frutto della fantasia piuttosto che, come la cronaca 
di un viaggio agghiacciante.  
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La trama 
Dopo il naufragio della nave Lady Vain, Edward Prendick viene salvato da morte certa da 
un’imbarcazione che trasporta animali esotici, la Ipecacuanha, comandata dal capitano 
Davis, uomo di rara bestialità, devastato dal vizio dell’alcol. Sulla nave si trova anche un 
medico misterioso di nome Montgomery, responsabile del trasporto di alcuni animali 
esotici e diretto verso un’isola solitaria insieme al suo servitore Mling, una creatura dal 
volto deforme al limite tra l’umano e il ferino.  
Per tutta la durate del viaggio i tre passeggeri sono vittime dei soprusi del capitano, che 
manifesta un’evidente insofferenza nei loro confronti, soprattutto verso Mling considerato 
un essere così orribile tanto da non poterne sopportare la vista. Una volta giunti a 
destinazione, Prendick si trova costretto dalle circostanze a seguire Montgomery in un 
luogo sinistro e dimenticato, un isolotto denominato Noble Island, dove viene accolto da 
strane creature che suscitano in lui un senso di stupore e terrore. Montgomery non è l’unico 
medico dell’isola, anzi è solo l’aiutante di un altro scienziato, il Dottor Moreau, che ben 
presto Prendick scoprirà essere dedito alla pratica della vivisezione. Era stato infatti 
espulso qualche anno prima dall’Inghilterra per la crudeltà dei suoi esperimenti sugli 
animali. In preda ad uno shock emotivo, che lo spinge a credere che il dottore possa usarlo 
come materiale per i suoi esperimenti, Prendick si lancia in una folle fuga all’interno 
dell’isola, imbattendosi negli uomini bestia, animali umanizzati frutto della mente perversa 
di Moreau. 
Ricondotto al rifugio dai due scienziati, Prendick ottiene una descrizione dettagliata del 
lavoro che Moreau sta conducendo da anni nel tentativo di rendere gli animali più simili 
all’uomo grazie alla vivisezione, all’asportazione di tessuti e all’aggiunta di arti, a cui 
accosta una pratica di tipo ipnotico. Le creature sono infatti totalmente dominate da 
Moreau attraverso un corpus di regole che le spinge ad identificarlo come una sorta di 
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divinità in grado di punirle con atroci supplizi in caso di disubbidienza. Queste regole 
comportamentali, riportate in un decalogo da imparare a memoria, impongono alle creature 
di non mangiare carne, di non bere succhiando, di camminare in posizione eretta e di 
essere monogame. Il decalogo ricorda inoltre al popolo degli uomini bestia il fatto di 
appartenere al genere umano e non più a quello animale. 
L’equilibrio fittizio si rompe quando l’ultimo esperimento di Moreau, un puma appena 
operato, fugge dal laboratorio in preda ad atroci dolori. Non ancora educato alla Legge, la 
creatura, che non ha perso la sua natura ferina, comincia a compiere una serie di delitti, 
dapprima contro gli altri uomini bestia e infine su Moreau, che viene barbaramente 
sbranato mentre tenta di ricondurre la creatura al laboratorio. Dopo la morte dello 
scienziato, gli uomini bestia, non più soggiogati dalla Legge, cominciano lentamente a 
regredire, manifestando tutta la loro ferocia e bestialità. Dopo che anche Montgomery e 
Mling vengono uccisi, Prendick viene preso di mira dal popolo degli uomini bestia. Grazie 
al ritrovamento di una zattera, andata alla deriva nei pressi dell’isola con tre cadaveri al suo 
interno, Prendick riesce a fuggire e di lì a poco ad imbarcarsi su un vascello che lo 
riporterà in Inghilterra, dove sarà ritenuto pazzo per molti anni.  
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I temi  
Oltre al dibattito sulla scienza, di cui si fornisce una descrizione a tinte fosche, il romanzo 
presenta anche una profonda critica nei confronti della natura umana tanto da assimilare 
l’uomo alla bestia. L’essere umano esce completamente sconfitto da questo racconto in cui 
lo si descrive nei suoi tratti più violenti e sanguinari.  
Gli esempi di “uomo” che ci vengono forniti non sono affatto esempi di civiltà, a partire 
dai naufraghi della Lady Vain, che tirano a sorte per decidere chi deve essere mangiato 
vivo per garantire la sopravvivenza dei compagni. Questo episodio testimonia il fatto che 
l’uomo, lontano dalle leggi che lo governano, si comporta esattamente come un animale: 
riscopre tutta la sua natura ferina e sottostà solo alle leggi naturali che vedono il più debole 
soccombere. Wells ci presenta un universo solitario dove non c’è posto per i sentimenti e la 
comprensione, un’isola, non a caso, teatro delle più crudeli nefandezze perpetrate nei 
confronti sia dell’uomo che della bestia.  
L’uomo e l’animale vengono dapprima associati e poi fusi insieme, amplificando l’effetto 
di orrore. Leggendo il racconto diventa sempre più difficile spiegare in modo certo e 
incontrovertibile il concetto di uomo, che viene perciò definito tramite le sue azioni: “Colui 
che porta la frusta, colui che ha attraversato il mare”74. Prendick teme gli uomini bestia 
perché riconosce in loro dei tratti familiari che fatica a definire e che tenta al tempo stesso 
di rimuovere. L’animale diviene una figura di doppio dell’essere umano stesso: non a caso 
alla parola Man che ricorre nei titoli dei capitoli ΙΙ, V, X, XI, XXII, viene accostata la 
parola Beast dei capitoli XV, XVI, XX, XI, unita a Folk, (popolo), un sintagma che 
rimanda al mondo umano e all’avvenuta fusione tra due entità apparentemente distinte. 
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 Citazione da: H.W. Wells, Island of Doctor Moreau , a cura di Margaret Atwood, London, Penguin Classics, 
2004. p 86.   
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Ne The Island of Doctor Moreau l’uomo viene quindi animalizzato e l’animale 
umanizzato. Prendick ad esempio viene cacciato come una bestia, mentre i gemiti del 
puma vivisezionato vengono indicati con la parola cry, nonostante il pianto sia una 
prerogativa dell’uomo. L’animale è reso ancora più umanizzato agli occhi del lettore dal 
senso di empatia che Prendick manifesta nei suoi confronti e per le sue sofferenze. La 
bestia non soffre solo per il dolore fisico della vivisezione, ma anche per l’allontanamento 
dal suo stato di natura originario, per assurgere in modo forzato ad una dimensione umana 
che gli è impropria, subendo quindi un’evoluzione coatta e crudele che sfocerà in una 
regressione allo stato originario.  
Wells si sofferma inoltre su un altro tema, trattato anche in Frankenstein di Mary Shelley. 
Il Dottor Moreau, così come lo scienziato Victor Frankenstein, intraprende una vera e 
propria lotta contro il divino, cercando di sostituire al soffio vitale di Dio la scienza e i suoi 
strumenti. In ambedue i casi, i risultati sono disastrosi e la vicenda si conclude in tragedia. 
Sebbene cerchino di ripercorrere i passi della creazione entrambi gli scienziati non 
riescono infatti ad avvicinarsi alla perfezione umana, dando vita ad esseri orribili e talvolta 
crudeli. A questo proposito Moreau, Montgomery e Prendick, i tre “uomini” dell’isola, 
sono assimilabili ad una sorta di Trinità: essi sono infatti gli unici tre esseri 
intellettualmente superiori all’interno di un’isola che è vista come un piccolo paradiso 
corrotto e snaturato dall’intervento della scienza umana.  
L’isola diventa inoltre metafora di una nazione forzatamente piegata ai voleri 
dell’invasore, che impone agli autoctoni, nel caso specifico agli animali, uno stile di vita 
apparentemente superiore attraverso l’insegnamento della propria legge e della propria 
lingua.75 Il risultato di tale colonizzazione è però una società umana degradata e 
soggiogata, che rimanda ad un’immagine peggiore di quella che crederemmo fosse il vero. 
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 La critica di Wells nei confronti del colonialismo inglese appare in questo caso evidente. L’Inghilterra 
imponeva infatti ai popoli conquistati la propria cultura e lingua considerandola superiore rispetto a quella 
autoctona. Il colonialismo veniva quindi giustificato e presentato non come una manovra di conquista ma come 
un processo di alfabetizzazione ed elevazione culturale. 
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Gli animali parlano un inglese minimale e vivono in caverne buie e sudice, sebbene grazie 
al processo evolutivo imposto loro dalla vivisezione si definiscano uomini. 
Va altresì notato che l’animale non è però l’unico essere a subire un’evoluzione e poi una 
regressione all’interno del racconto, a dimostrazione che esseri evoluti possono regredire in 
qualsiasi momento a seguito della caduta di alcuni pilastri che sorreggono le società, quali 
la legge, la morale e la religione. Come precedentemente accennato, gli esseri umani di 
questo racconto, lontani dalle regole della società tardo-vittoriana, subiscono gradualmente 
un processo di involuzione tanto da sentirsi accomunati al popolo degli uomini bestia, con 
cui si sentono totalmente a loro agio, come sarà il caso di Montgomery prima e poi di 
Prendick.  
Nell’ultimo capitolo, che riguarda il ritorno a casa di Prendick, è evidente che costui e’ 
stato segnato in modo indelebile da questa esperienza. Esso non ha subito a livello fisico la 
vivisezione, ma ne è stato segnato a livello psicologico. Tornato a Londra, convinto che 
qualche traccia di quella natura bestiale gli sia rimasta addosso, non riesce più ad integrarsi 
nella società umana, che considera mostruosa come quella degli uomini bestia e a rischio 
di regressione. Inadatto quindi al mondo degli uomini e a quello degli animali, Prendick si 
rifugia in un luogo isolato, lontano dagli sguardi altrui. Avendo preso coscienza della 
bestialità che alberga in ogni uomo, rinuncia a reinserirsi nella società, preferendo isolarsi 
per ritrovare quella dimensione spirituale che ha perso nel suo soggiorno sull’isola. 
Conscio della difficoltà di elevarsi dalla sua condizione di uomo-animale è preso da una 
malcelata tristezza e conclude amaramente che l’unico modo che abbiamo per elevarci 
davvero è guardare tristemente verso il cielo.   
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La critica e Wells 
 
Dopo la pubblicazione de The Island of Doctor Moreau, che Wells dichiarò in 
un’intervista76 essere la sua opera più riuscita, molteplici furono le critiche che si 
susseguirono sulle riviste dell’epoca. Il romanzo, anche se scritto in fretta, è considerato 
dalla critica moderna una delle opere migliore dell’intera produzione wellsiana insieme a 
The Time Machine, pubblicato l’anno precedente. Margaret Atwood nella sua introduzione 
all’opera definisce il romanzo una mescolanza di “grotesque and natural”77, insistendo sul 
concetto di parodia, che era stato già notato anche da molti altri critici contemporanei a 
Wells. 
In linea generale, ciò che si evince dalle critiche del tempo è una certa riluttanza dei lettori 
nei confronti di un’opera definita da molti blasfema, con una marcata insistenza sul 
concetto di sofferenza, ricca di dettagli rivoltanti e con rimandi continui al sangue. Come 
dichiarò Sir Chalmers Mitchell,78 zoologo e collaboratore della Saturday Review, “Mr 
Wells, like his own creature has tasted blood”. Wells sembra infatti forzare il lettore a 
macchiarsi del sangue che bagna il testo, dalla sala operatoria ai bendaggi agli strumenti 
chirurgici alle mani. È la vista del sangue, il suo sapore, che anima i personaggi concepiti 
da Wells; “it tasted like blood ”79. Il sangue versato è simbolo di vita. Attraverso lo 
spargimento di sangue le creature affrontano una sorta di processo di rinascita dallo stato 
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“The Island of Doctor Moreau, although it was written in a great hurry and is marred by many faults, is the 
best work I have done” H.G. Wells Young Man, August 1897, Xl, p. 256. Saggio contenuto in H.G. Wells, The 
Critical Heritage, a cura di Patrick Parrinder, Routledge and Kegan Paul, London and Boston, 1995. p. 51. 
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 Citazione da: H.G.Wells, The Island of Doctor Moreau , a cura di Margaret Atwood, London, Penguin 
Classics, 2004. p. XVI.  
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 Sir Peter Chalmers Mitchell (1864-1945). Figlio del reverendo Alexander Mitchell, i suoi studi lo portarono 
prima all'università di Aberdeen, e in seguito al Christ Church (Oxford), dove si specializzò in zoologia. 
Segretario della Società Zoologica di Londra dal 1903 al 1935, fu lui ad aprire il primo parco zoologico 
all'aperto nel mondo: il "Whipsnade Wild Animal Park". Collaborò con Wells per la Saturday Review. Le 
informazioni riportate sono state tratte da: http://it.wikipedia.org/wiki/Peter_Chalmers_Mitchell. 
Data ultima consultazione 22 aprile 2010.   
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 H.G.Wells, The Island of Doctor Moreau , a cura di Margaret Atwood, London, Penguin Classics, 2004, 
p.10. L’espressione fa riferimento ad una bevanda dal colore scarlatto che viene servita a Prendik da 
Montgomery.  
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animale a quello umano. Al tempo stesso sempre attraverso il contatto con il sangue si ha 
un processo parallelo di involuzione: il sangue è per l’appunto l’elemento che scatena la 
furia omicida degli uomini bestia anche dopo l’avvenuta trasformazione e l’educazione alla 
Legge. 
Le maggiori critiche avanzate nei confronti di Wells da Sir Chalmers Mitchell non si 
rivolgono quindi al suo stile di scrittura, definito accattivante, “a fine work”80, né 
all’intreccio ricco di suspense, ma al gusto cinico di inserire dettagli rivoltanti, che 
amplificano il senso di ripugnanza già contenuto nelle idee. “He sought out revolting 
details with the zelo of a sanitary inspector probing a crowded grave yard.”81 
Come uomo di scienza, pur riconoscendo che il Dottor Moreau è un perfetto bersaglio per i 
pamphlets dedicati alle campagne anti-vivisezionistiche, Sir Chalmers non può che 
guardare con occhio critico alla descrizione di procedimenti scientifici che si discostano 
totalmente da quella che era la vera prassi operatoria: “Mr Wells must know that delicate, 
prolonged operations of modern surgery became possible only after the introduction of 
anesthetics”.82 E continua: “You can transfuse blood or graft skin from one man to 
another; but attempts to combine living material from different creatures fail.”83 Lo 
zoologo sembra quindi accusare Wells di essersi avvicinato in modo superficiale e quasi 
parodico a quelli che sono i processi scientifici alla base del romanzo.  
Va comunque puntualizzato che la critica mossa da Sir Chalmers si discosta dall’eco di 
voci che definiscono il romanzo di Wells immorale e indecente: “Mr Wells has achieved 
originality at the expense of decency”84. Anche in questo caso la denuncia mossa nei 
confronti di Wells non riguarda le sue capacità di scrittore, poiché si rimarca ancora una 
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volta la sua abilità descrittiva, ma lo si accusa di aver superato i limiti della decenza: “Mr 
Wells as we said, has talent, and he employs it here for a purpose which is absolutely 
degrading […] Talents are accompanied by responsibilities, a fact which Mr. Wells seems 
to have forgotten”85. 
Come sostenne Basil Williams86 con ragionamento analogo, esistono casi in cui l’utilizzo 
di dettagli orripilanti è perfettamente legittimo al fine di aumentare il senso di tragedia e di 
coinvolgimento nel lettore. Tuttavia egli sostiene che le descrizioni di Wells hanno 
semplicemente un effetto nauseante. Secondo Williams il lavoro di Wells fallì nella 
distinzione tra utilizzo legittimo e illegittimo dell’horror. Pur descrivendo con precisione e 
abilità tutta la ripugnanza provocata dagli esperimenti di Moreau, Wells tralascia il motivo 
che lo ha condotto a tale scelta e giustifica l’utilizzo di tali dettagli con la ferma intenzione 
di voler aumentare il senso di tragedia. Williams parla delle scelte di Wells come di 
“absolutely disgusting for a work of art”87, inserendo così il romanzo nell’apparato 
intertestuale delle opere il cui unico scopo è disgustare il lettore. Williams quindi a 
differenza di altri critici non riconobbe nell’opera di Wells un intento di denuncia sociale 
nei confronti di quegli uomini di scienza che praticavano la vivisezione.      
La lettura de The Island of Doctor Moreau come parodia della creazione sembrò invece 
incontrare la soddisfazione di Wells:“’The Guardian’ critic seemed to be the only one who 
read it aright, and who therefore succeeded in giving really intelligent notice of it”88. Il 
romanzo viene descritto in un articolo del Guardian non come un’opera appartenente al 
genere horror ma come una satira, un rimprovero verso la presunzione della scienza. Il 
testo può quindi essere interpretato come una parodia della creazione: alla perfezione 
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 Basil Williams (1867-1950), storico e professore di storia ad Edimburgo dal 1925 al 1937, fu autore di 
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divina si sostituiscono esseri grotteschi che subiscono inevitabilmente un processo di 
inversione poiché sono prodotti della mano dell’uomo e come tali destinati ad essere 
imperfetti: “They are only man-made creatures”89 . 
Pierre Marie Augustin Filon90, anglista e critico, interpretò invece The Island of Doctor 
Moreau come una parabola della civilizzazione: gli uomini bestia ripercorrono i passi della 
civilizzazione e dell’evoluzione, passando dallo stato di natura a quello di una società 
primitiva disciplinata da regole.  
 
Mr. Wells had not been writing for a fussy easily shockable 
public, the spectacle of this orgy, with its combination of 
bestial instinct and civilised vice might have taken on all the 
breadth and the atrocious reality which it demands. But 
perhaps it is better from a moral as well as an artistic point of 
view that these things should be merely suggested.91 
 
R.H. Hutton92 costituisce infine una curiosa eccezione al coro di denunce nei confronti 
dell’opera di Wells. Hutton interpretò il romanzo come un trattato contro la pratica della 
vivisezione, comparando il lavoro di Moreau con quello di alcune pratiche chirurgiche 
dell’epoca. Anche in questo caso si insiste sul concetto di parodia: “A caricature inspired 
by the fanaticism of a foul ambition of remake God’s creatures by confusing and 
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 Pierre Marie Augustin Filon (1841-1916), anglista e critico letterario di origine francese vissuto per alcuni 
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transfusing and remoulding human and animal organs so as to extinguish so far as 
possible the chasm which divides man from brute”93. Secondo questa interpretazione il 
dottor Moreau è una figura costruita per avere un impatto sul lettore. La sua tragica morte, 
causata dalla stessa creatura da lui creata, viene interpretata da Hutton come una strategia 
per soddisfare quel lettore che per tutto il racconto esperisce la brutalità della vivisezione 
attraverso gli occhi di Prendick.   
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The island of Doctor Hibbert 
 
 
Fig. 27 - La famiglia Simpson dopo essere stata vivisezionata e animalizzata94. 
 
The Island of Doctor Hibbert è il terzo episodio del XIII special di Halloween dal titolo 
Treehouse of Horror XIII, andato in onda il 3 novembre 2002, esattamente tre giorni dopo 
la festività di Halloween. A differenza degli altri special, il Treehouse of Horror XIII 
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presenta un elemento piuttosto innovativo poiché ad esso hanno lavorato tre diversi 
sceneggiatori (di solito ve ne è uno solo): Marc Wilmor (parte 1) Brian Kellev (parte 2) e 
Kevin Curran (parte 3), ciascuno dei quali si è occupato della creazione di un episodio. 
Lo special si apre con l’intera famiglia Simpson riunita intorno ad un tavolo in compagnia 
del vicino Ned Flanders, intenti in una seduta spiritica che ha lo scopo di richiamare dal 
mondo dei morti la defunta Maud Flanders. Dopo uno sciocco intervento da parte di Bart, 
che travestito da Maud tenta di spaventare la famiglia, il fantasma della donna appare 
davvero, annunciando di essere venuta per raccontare tre storie cha faranno raggelare il 
sangue. 
Come per l’opera di Wells, che introduce il lettore al racconto attraverso una mini cornice 
scritta dal nipote del protagonista, anche qui lo spettatore viene introdotto agli episodi 
attraverso un breve sketch. Potremmo quindi definire ambedue le introduzioni come una 
specie di “portale”, una “ locked door” che fa da linea di demarcazione tra il mondo del 
reale e quello del fantastico, lasciando quindi allo spettatore / lettore la possibilità di 
scegliere se proseguire o no con la lettura / visione dell’opera. 
La famiglia Simpson si reca in vacanza presso l’Isola delle anime perdute95, un luogo 
definito da Homer un’isola a forma di faccia sorridente96. Vengono accolti dal dottor 
Hibbert, un medico scomparso che tutti credevano impazzito e da un’orrenda creatura 
deforme simile ad un lupo. Fin da principio l’isola appare un luogo sinistro: per cena, ad 
esempio, viene servito un tacchino parlante che esala l’ultimo respiro sul piatto di portata. 
Il dottor Hibbert appare inoltre piuttosto stizzito alla costatazione fatta da Lisa che ciò che 
distingue l’uomo dagli animali è la sete di sapere.  
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 Citazione da The Island of lost souls, 1932, diretto da Erle C. Kenton. Questo film fu una delle prime 
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Dopo l’intimazione da parte del medico di non fare domande, Marge, ormai certa che 
sull’isola sta accadendo qualcosa di raccapricciante, si lancia in una campagna esplorativa 
che la condurrà nei pressi di un sinistro edificio denominato Casa del dolore. “Deve essere 
dove si paga il conto”97, sostiene, ma prima che vi riesca ad entrare viene catturata dal 
folle dottore che la trasforma in una pantera. La rivediamo poco dopo in una focosa scena 
di sesso con il marito Homer, il quale si accorge dell’avvenuta trasformazione solo dopo 
l’atto sessuale durante il quale la moglie lo ha ripetutamente graffiato. La moglie non solo 
ha ora una coda, ma sbrana davanti agli occhi di Homer un uccellino che si era posato sul 
davanzale.  
Dopo questo episodio raccapricciante anche Homer decide di esplorare l’isola per riportare 
allo stato umano la moglie oltre che “per rimpiazzare le caramelline rubata al mini bar”e 
si imbatte in Flanders, che a sua volta è stato trasformato in una mucca-centauro. Dopo 
aver implorato Homer di mungerlo, Flanders lo conduce presso il luogo dove si trovano gli 
altri uomini bestia, tutti cittadini di Springfield trasformati, tra i quali ci sono anche Bart 
tramutato in ragno, Lisa in civetta e Maggie in volpe.  
La reazione iniziale di Homer è quella di istigare gli uomini bestia a ribellarsi allo 
scienziato che li ha tramutati in mostri. Resosi però conto dei vantaggi che la vita animale 
può offrirgli: cibo, sesso e relax, decide di farsi tramutare in tricheco vantandosi del fatto 
che dopo l’avvenuta trasformazione è più magro di quando frequentava il liceo.  
L’episodio si conclude con l’intero popolo degli uomini bestia riunito intorno alla piscina e 
ben felice dell’ involuzione.  
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Ad ogni Simpson il suo animale 
La trasformazione di Homer in tricheco, come già esplicitato in precedenza, non riprende 
precisi riferimenti estetici quanto piuttosto l’analogia tra i comportamenti del protagonista 
e quelli dell’animale in questione, noto per la sua indolenza, goffaggine, pinguedine e 
irascibilità. Al contrario, per gli altri personaggi gli autori si sono probabilmente ispirati a 
una simbologia antica, rifacendosi anche alle Metamorfosi di Ovidio98, al Naturalis 
Historia di Plinio il vecchio99 e alla mitologia classica.  
Gli autori hanno ad esempio scelto di rappresentare Marge nelle vesti di una pantera. 
Questo animale, simbolo di agilità e snellezza, ma anche di astuzia e aggressività, era 
spesso accostato alle figure femminili dagli egizi. Seppur non sempre evidenti, tali 
caratteristiche sono in effetti quelle che meglio definiscono la complessa personalità della 
donna, che sa “tirar fuori gli artigli” nel momento giusto per difendere la sua famiglia, 
mostrando doti di arguzia e tenacia. La pantera, animale flessuoso ma letale, è associato 
alla dicotomia eros100 e thanatos. Non a caso mamma Simpson dopo la trasformazione si 
presenta come un essere voluttuoso e seducente, ma anche assetato di sangue. 
Per Bart è stato scelto il ragno. La simbologia negativa assegnata a questo animale deriva 
probabilmente dalla sua caratteristica di tessere una rete a prima vista innocua ma in realtà 
capace di intrappolare gli insetti di cui poi va a cibarsi. Ovidio racconta un episodio 
mitologico che ha per protagonista la giovane Aracne, famosa per l’abilità nella tessitura. 
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La fanciulla sosteneva di essere talmente brava da poter superare la stessa Minerva, 
protettrice delle arti. La dea quindi in preda all’ira la trasformò in un ragno come punizione 
per aver avuto la sfrontatezza di sfidarla101. La cultura cristiana vede nel ragno l’immagine 
del diavolo tentatore che tende la sua rete per catturare l’anima degli uomini, attratti da 
ogni tipo di vizio102. Bart infatti incarna perfettamente atteggiamenti come la sfrontatezza e 
l’attitudine al vizio, che associa alla sfida continua nei confronti degli adulti e delle autorità 
in genere.  
Lisa viene invece rappresentata, in opposizione al fratello, con la civetta. Originariamente 
animale sacro a Minerva, dea della sapienza, la civetta è diventata l’emblema del sapere; 
talvolta viene raffigurata su una pila di libri come metonimia di conoscenza e saggezza. 
Nonostante ciò nelle credenze popolari ha assunto un significato negativo. Già Plinio 
ricorda che essendo un animale notturno è considerato un uccello funebre e se avvistata di 
giorno di sinistro auspicio103. La giovane Simpson presenta anch’essa questa doppia natura 
che la vede spesso acclamata per la sua intelligenza ma isolata dai suoi pari per il suo 
“intellettualismo”.  
La più piccola di casa Simpson, Maggie è stata ritratta con la figura della volpe la quale per 
l’iconografia classica sta a significare astuzia e avidità104. A prima vista le caratteristiche di 
questo animale non sembrano calzare molto con la personalità di Maggie ma ad una più 
attenta lettura invece rimandano alle potenzialità della piccola, sempre attenta a ciò che la 
circonda per trarne il maggior beneficio.    
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Breve analisi critica 
The Island of Doctor Hibbert è una rivisitazione parodica de The Island of Doctor Moreau. 
L’episodio, che ha una durata di circa sette minuti, riprende alcuni dei temi dell’opera 
originale quali la vivisezione, la figura dello scienziato pazzo e il processo di involuzione. 
Tuttavia si rileva un completo stravolgimento del punto di vista: là dove Moreau 
viviseziona animali nel tentativo di renderli più umani, il dottor Hibbert viviseziona invece 
gli uomini per renderli più simili agli animali giacché giudica questi ultimi esseri 
superiori.“Perché mai dovremmo distinguerci dagli animali?” si interroga, “Pensa a cosa 
avrebbe potuto fare Shakespeare con gli occhi di un falco”105. 
Hibbert si differenzia da Moreau poiché è responsabile di un processo involutivo forzato. 
A differenza degli animali umanizzati di Wells, che soffrono per l’allontanamento dal loro 
stato di natura originario, gli uomini animalizzati dei Simpsons appaiono ben felici di 
questa loro nuova condizione poiché possono dare sfogo a quegli istinti bestiali che 
altrimenti verrebbero repressi ogni giorno con fatica. Non a caso Homer, l’unico umano 
rimasto sull’isola insieme a Hibbert, sceglierà di farsi animalizzare per godere di questa 
condizione di completa libertà: “Sapete soltanto dormire, mangiare, accoppiarvi e 
rotolarvi nella vostra schifezzeria puzzolente e accoppiarvi mangiare … Dove devo 
firmare?”106 
Un altro stravolgimento del punto di vista è quello del passaggio da una figura maschile di 
esploratore in cerca della verità, Prendick, a uno femminile, Marge. Essa è il primo 
elemento della famiglia a rendersi conto degli avvenimenti sinistri che accadono sull’isola. 
Homer, già piuttosto animalizzato nella sua umanità al punto da essere definito dal popolo 
degli uomini bestia “l’uomo scimmia”, non è in grado di avvertire il pericolo imminente né 
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attraverso l’intelligenza né attraverso l’istinto. Nell’episodio Homer è quindi una figura a 
metà tra l’uomo moderno e l’animale: potremmo quindi assimilarlo al negroide quasi 
perfetto che Moreau riesce a creare. 
Homer è probabilmente l’unico essere sull’isola ad essere sufficientemente animalizzato di 
per sé. La trasformazione finale in tricheco va considerata quindi come uno sprazzo di 
comicità più che un elemento fondamentale all’interno del racconto. Da uomo Homer non 
avrebbe alcun problema a rotolarsi nella sporcizia o a ingozzarsi di cibo come fanno gli 
uomini bestia: di fatto è quello che fa di consueto nella vita quotidiana. Gli istinti di Homer 
non sono controllati dalla legge, dalla morale o da quello che comunemente definiamo la 
nostra coscienza, ma da una figura a lui esterna, la moglie Marge. Nel momento in cui 
questa subisce la trasformazione in pantera viene quindi a decadere la principale forma di 
controllo su Homer, che preferisce quindi adattarsi ad un’esistenza ferina.    
A differenza del marito Marge che è invece dotata di buon senso, accompagnato da una 
profonda bigotteria ha invece bisogno della trasformazione per esternare quella ferinità 
interiore che tenta di mantenere celata e che emerge solo occasionalmente nell’intimità 
coniugale. Non a caso la selvaggia scena di accoppiamento con il marito è la prima 
manifestazione dell’avvenuta involuzione verso lo stato ferino. “Eri una tigre inferocita, 
così vogliosa e aggressiva”107, commenta Homer: “È diventata un mostro ma devo dire 
che un po’ l’ho sospettato durante il sesso”108. 
Anche la piccola Lisa necessita della trasformazione animalizzante per esternare i propri 
istinti più abbietti: fervente animalista e vegetariana, dopo la mutazione in gufo si lancia in 
un gioco chiamato “Mangiamo Maggie”. Viene così meno non solo alle proprie 
convinzioni, ma tradisce anche l’affetto familiare, trasformando la sorella in una mera 
preda di cui cibarsi. 
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CAPITOLO V 
 
DRACULA 
 
 
Foto 4 - Castello di Bran in Transilvania,  
dimora del “vero” Conte Dracula109.  
 
Dracula (1897) è l’opera più famosa dello scrittore irlandese Bram Stoker. Questo 
romanzo, rimasto ai margini del mondo letterario per lungo tempo, è stato rivalutato a 
partire dalla metà del ‘900. La figura dello undead (non-morto) sulla quale è incentrato il 
romanzo è infatti entrata a far parte del nostro immaginario collettivo e delle più nascoste 
paure ancestrali. 
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Tuttavia non fu Bram Stoker ad introdurre la figura del vampiro nella letteratura ma bensì 
il dottor John Polidori110, il medico di Lord Byron111. Sebbene il nome del suddetto dottore 
non sia particolarmente noto al grande pubblico, va comunque ricordato che egli si trovava 
a villa Diodati insieme a Lord Byron, Mary e Percy Bysshe Shelley112 la notte in cui venne 
indetta la famosa competizione di storie dell’orrore, il cui frutto fu Frankenstein (1818). 
Potremmo quindi supporre che la figura del vampiro e quella della creatura di Mary 
Shelley furono concepite nello stesso periodo. Il lavoro di Polidori divenne un’opera dal 
titolo Vampyre (1820), data alle stampe solo nel 1828.  
Altra opera antecedente a Dracula e come tale possibile fonte di ispirazione per Bram 
Stoker fu il racconto di Sheridan Le Fanu113 Carmilla, che vide come protagonista una 
seducente vampira della Stiria. Non a caso la prima versione di Dracula venne ambientata 
dall’autore proprio in Stiria, località che venne poi sostituita con la Transilvania114. 
Alla base del lavoro di Stoker si situerebbero probabilmente queste due opere letterarie 
piuttosto che la figura storica del conte Vlad III Dracul115, principe di Valacchia, 
conosciuto come l’impalatore. Sebbene il conte Vlad riservasse torture esemplari e 
sanguinarie ai suoi nemici, non esiste nessun documento che lo accomuni alla figura del 
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vampiro o a qualsiasi altra tradizione folkloristica di quella zona. Va poi evidenziato che le 
probabilità che Bram Stoker non conoscesse affatto la figura del conte Vlad sono presenti, 
visto che non si recò mai direttamente in Transilvania, limitando le propri ricerche 
bibliografiche ad un unico volume di William Wilkinson dal titolo An Account of the 
Principalities of Wallachia and Moldavia: with Various Political Observation Related to 
them (1820)116.  
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Dal Wampyr Count a Dracula 
L’opera di Stoker, è il frutto di numerose riscritture, tagli e modifiche che lo scrittore 
irlandese apportò durante la stesura. I primi appunti di Stoker sono infatti datati 8 marzo 
1890, sette anni prima della data di pubblicazione dell’opera117. Questi appunti 
contenevano una breve panoramica della prima sezione del romanzo e il capitolo di 
apertura. A differenza della versione nota ai lettori, che si apre con le pagine del diario di 
Jonathan Harker, l’incipit introduceva una lettere del Wampyr Count al presidente della 
Law Society. Nella lettera il conte richiedeva al presidente, un certo Abraham Aaronson, di 
recarsi di persona al suo castello o di inviare in sua vece una persona fidata. Abraham 
Aaronson verrà sostituito nella versione finale con Peter Hawkins, un avvocato di Exeter 
nel cui studio legale lavora il giovane Jonathan Harker118. 
Abraham Aarson fu l’unico personaggio ad essere eliminato dal racconto. Nei suoi primi 
appunti Stoker pareva infatti intenzionato ad includere molti più personaggi: un professore 
tedesco di storia, uno storico, un detective, un becchino, un’intelligente e scettica sorella 
per Jonathan Harker e due servi del conte, figure che verranno man mano eliminate durante 
la stesura dell’opera119. È però interessante notare che la figura del professore olandese 
Abraham Van Helsing non sembra altro che il risultato della fusione tra lo storico, il 
professore di storia tedesco, il detective e l’avvocato Aarson, da cui fu preso il nome 
Abraham. Nel caso di Van Helsing quindi Stoker preferì fondere insieme più figure per 
dare vita ad un personaggio più completo e poliedrico.   
Anche la figura dell’intelligente sorella di Jonathan Harker, concepita in un primo 
momento da Stoker, non venne completamente eliminata ma bensì rimodellata, subendo 
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uno slittamento di ruolo. Ella infatti fornì l’impalcatura per il personaggio di Mina Harker, 
che nella versione finale non ha più il ruolo di sorella ma di moglie del giovane avvocato, 
sebbene conservi le peculiarità del personaggio originale. La donna infatti è descritta come 
estremamente intelligente, perspicace e al passo con i tempi.  
I secondi appunti di Stoker, datati febbraio 1892, apportarono una successiva modifica al 
progetto iniziale120. Cambiò il luogo di ambientazione, che passò dalla Stiria a Bistrita in 
Transilvania, terra in cui le superstizioni e le tradizioni folkloristiche risultavano 
nettamente più vive. Il nome Count Wampyre a sua volta venne definitivamente sostituito 
con Conte Dracula. Sembra infatti che Stoker si documentò riguardo agli usi e costumi 
della Transilvania, leggendo l’opera di Charles Boner Transylvania, libro da cui potrebbe 
aver tratto il nome Dracula121.     
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 Le informazioni riportate sono state tratte da B. Stoker, Dracula, Norton critical edition edited by Nina 
Auerbach and David J.Skal, New York, Norton & Company, 2004. p.346 
121Il nome Dracula è riconducibile alla radice Drackuluj, che in rumeno significa diavolo o demone. Ivi, p.331. 
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L’opera 
Dracula è composto da 27 capitoli narrati a più voci, ognuno dei quali ci fornisce un 
piccolo pezzo di storia. Stoker riprende in tale modo il metodo narrativo creato da William 
Wilkie Collins, autore del romanzo The Moonstone (1868), opera in cui una serie di 
narratori aggiunge man mano nuovi elementi e chiavi interpretative. In entrambe le opere 
si ha quindi la scomparsa definitiva o quantomeno una profonda messa in discussione del 
narratore onnisciente tipico del romanzo vittoriano, che lascia spazio a un coro di voci 
diverse. 
Come The Island of Doctor Moreau, analizzato nel capitolo precedente, anche Dracula 
presenta una prefazione scritta da un autore apparentemente anonimo122. Tale prefazione 
mette al corrente il lettore del fatto che tutti gli avvenimenti giudicati superflui sono stati 
eliminati, così da far passare una storia che sarebbe potuta sembrare del tutto inverosimile 
come reale. Inoltre si esplicita che il romanzo si basa su una serie di documenti, 
principalmente appunti e pagine di diario scritti da coloro che hanno preso parte alla 
vicenda.  
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 L’autore della prefazione è riconducibile a Mina Harker, moglie di Jonathan Harker e sedicente curatrice 
dell’opera. All’interno del romanzo è infatti lei ad occuparsi della raccolta di tutti i documenti relativi alla 
vicenda e alla loro traslitterazione dal linguaggio stenografico all’inglese. Tuttavia la tradizione critica 
dominante ha per lungo tempo preferito ricordarla solo come la brava moglie di Jonathan, l’incarnazione dello 
stereotipo dello Angel in the house, piuttosto che come più pertinentemente la curatrice fittizia dell’opera. 
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La trama 
Il romanzo si apre con le pagine del diario di Jonathan Harker, un giovane avvocato 
londinese, incaricato dallo studio legale per cui lavora di occuparsi di una transazione 
economica che implica l’acquisto di una casa a Londra per conto di un nobile della 
Transilvania, un certo Conte Dracula. Il giovane si reca quindi nella lontana Bistrita per 
illustrare personalmente al Conte i termini della transazione. Non conoscendo la zona 
Jonathan parte armato di tutto ciò che la scienza può offrirgli: mappe, libri e anche un 
piccolo dizionario poliglotta. Questi strumenti gli sono però di scarso aiuto, dal momento 
che la lingua del luogo risulta pressoché incomprensibile e il castello del Conte Dracula 
non è segnalato su nessuna carta geografica. 
Varcati i confini dell’Europa orientale, l’ambiente appare già molto diverso da quello 
conosciuto dal giovane: tutto è sinistro e avvolto nel mistero. Viene accolto al castello dal 
Conte stesso, che fin da principio manifesta delle strane abitudini: non ha servitori ad 
occuparsi del castello, lo si vede solo verso l’ora di cena e soprattutto sembra avere una 
incomprensibile attrazione verso il sangue umano. Tutto ciò suscita la curiosità di Jonathan 
che, attratto dalle abitudini sinistre del misterioso gentiluomo e dallo spaventoso e antico 
castello pieno di porte chiuse a chiave, si lancia in una campagna esplorativa imbattendosi 
in tre donne voluttuose. Esse tentano di sedurlo e di morderlo sul collo, lasciandolo 
tramortito all’arrivo improvviso del Conte.  
Jonathan inizia ad essere sorvegliato a vista dal Conte, che controlla la sua posta e lo 
costringe a scrivere alla fidanzata Mina Murray che si tratterrà lontano da casa più al lungo 
del previsto. Dopo averlo chiuso nel castello per circa un mese, il Conte parte alla volta di 
Londra per portare avanti il proprio perverso piano.  
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Dopo il suo arrivo in terra britannica una serie di fatti misteriosi si susseguono. Si odono 
notizie di bambini rapiti e morsi sul collo, attacchi che si attribuiscono però a qualche 
animale feroce. La principale vittima di Dracula è comunque la signorina Lucy Westenra, 
amica del cuore di Mina Murray e fidanzata con il nobile Arthur Holmwood. La giovane 
viene vampirizzate più volte dal Conte, che si rafforza attraverso il sangue delle sue 
vittime.  
Dopo i morsi ripetuti del vampiro Lucy si ammala. Essendo le cause di tale malattia di 
dubbia natura il dottor Jack Seward, ex-spasimante della ragazza, decide di contattare un 
suo vecchio professore universitario, Abraham Van Helsing, famoso medico e avvocato 
olandese. Giunto a Londra l’uomo si rende subito conto che la malattia di Lucy non può 
essere attribuita a cause naturali. Comincia quindi ad utilizzare metodi curativi che 
derivano dal folklore: aglio, ostia benedetta, crocifissi e preghiere. Nonostante l’impegno il 
medico non riesce a salvare la vita della giovane, che si tramuterà a sua volta in un orrendo 
vampiro assetato di sangue. Van Helsing decide quindi di ucciderla facendosi aiutare da 
Arthur, dal Dottor Seward e da Quincy Morris, un giovane americano anch’esso ex-
spasimante di Lucy. Attraverso lo sforzo congiunto la banda di amici riesce infine a 
estinguere la maledizione di cui è vittima Lucy, non senza che però la loro fede ed i loro 
nervi saldi vengano messi a durissima prova.   
Dopo questo episodio il Conte tenterà di vampirizzare anche Mina, che si era da poco 
sposata con Jonathan, riuscito a fuggire dopo una lunga prigionia nel castello del Conte, a 
seguito della quale si era rifugiato in un convento.  
La caccia al vampiro diventa sempre più incalzante, spostandosi geograficamente 
attraverso tutto il vecchio Continente. Dracula decide infine di fare ritorno in Transilvania. 
Inseguito da Van Helsing e dai suoi aiutanti, tra cui anche Mina, viene annientato appena 
prima del rientro al castello, riportando così la pace nell’universo assiologico e religioso 
dei protagonisti. 
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I temi 
Il romanzo di Stoker riprende molte delle ansie culturali che avevano caratterizzato l’opera 
di Wells, The Island of Doctor Moreau. La prima tra queste è il timore della regressione ad 
uno stadio inumano e crudele, un processo involutivo incarnato dalla figura del vampiro. Il 
morso di questa creatura risveglia tutti gli istinti repressi che tentiamo di nascondere o di 
rimuovere, primi tra tutti i desideri legati alla sfera sessuale. Il tema della sessualità si trova 
infatti al centro di questo romanzo, che propone in molteplici occasioni scena dalla 
spiccata carica erotica. Sebbene non vi siano scene esplicite di sesso, il romanzo è tuttavia 
profondamente sessualizzato: non va dimenticato infatti che il contatto col vampiro implica 
un atto di penetrazione prettamente fisica. 
I personaggi descritti da Stoker ci vengono presentati come persone dalla sessualità sopita, 
conformi ai precetti della morale vittoriana, che giudicava l’unione con l’altro sesso come 
qualcosa di sconveniente. L’uomo vittoriano sembra temere il vampiro in quanto teme di 
identificarsi con esso. I continui atti di vampirizzazione, che implicano il contatto con il 
corpo femminile (le vittime di Dracula sono per la maggior parte donne), rappresentano per 
l’uomo vittoriano la soddisfazione di una parte della sua interiorità che è allo stesso tempo 
attraente e repellente. L’uccisione del vampiro è quindi legittimata poiché agisce come 
deterrente per un possibile processo di involuzione che porterebbe i personaggi ad 
abbandonarsi ai propri desideri, scardinando i fondamenti della società vittoriana. 
Anche le figure femminili, fatta eccezione per le vampire, sono presentate come esseri 
sublimati, scevri di ogni carica erotica: “Voglio essere all’altezza degli studi di Jonathan e 
ho anche fatto molta pratica di stenografia. Quando saremo sposati voglio essere utile a 
Jonathan e se sarò abbastanza brava potrò stenografare tutto quello che dice e poi 
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batterlo a macchina”123. L’incontro con il vampiro risveglia la sessualità dello angel in the 
house, trasformato in una figura demoniaca e lasciva, capace di tentare l’uomo e di 
distruggere con esso anche i precetti del Vittorianesimo. Anche la donna “vampirizzata” 
dovrà quindi essere punita per essersi abbandonata ai propri desideri: nel romanzo infatti 
tutte le donne vampire vengono uccise, come annientato sarà anche il Conte. La morte è 
l’unico atto che segna il ritorno ad uno stato precedente di consolante conformità alle 
regole.  
Altro tema già presentato da Wells e ripreso in Dracula è la metafora della colonizzazione. 
Fin dalle prime pagine il Conte ci viene presentato come un antico guerriero, proveniente 
da una regione segnata da sanguinari conflitti per secoli. Egli è quindi il colonizzatore per 
antonomasia: “Non c’è un palmo di terra in tutta questa regione che non sia imbevuta di 
sangue umano, di patrioti o di invasori”124. Le aggressioni perpetrate nei confronti dei 
cittadini di Londra, città simbolo della società moderna, oltre a rappresentare una minaccia 
per l’integrità fisica e morale di questi ultimi sono anche metafora di una minaccia rivolta 
al corpo politico britannico stesso. Tramutando le sue vittime in vampiri Dracula ne 
colonizza il corpo. Questa azione determina una perdita dell’identità dell’individuo e 
conseguentemente anche un indebolimento dell’identità nazionale in favore di un nuovo 
status esistenziale, quello di non-morto:125 “Dracula effectively deracinates his victims […] 
Miscegenation leads, not to the mixing of races but to the biological and political 
annihilation of the weaker race by the stronger”126.  
In Dracula la scienza, che avrebbe dovuto fornire gli strumenti per bloccare l’avanzata del 
vampiro, esce totalmente sconfitta. Il mondo scientifico non è infatti in grado di arginare 
l’avanzata del Conte, che verrà invece annientato con strumenti che derivano dal folklore 
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quali preghiere, croci, ostie benedette, pali di legno e aglio: “Arthur ha preso il paletto e il 
martello e una volta disposta la mente all’azione, le sue mani non hanno mai tremato né 
esitato. Van Helsing ha aperto il messale e ha cominciato a leggere […] poi abbiamo 
tagliato la testa e riempito la bocca di aglio”127. 
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La critica e Stoker 
Al momento della pubblicazione il romanzo ebbe una ricezione mista poiché alcuni critici 
lo acclamarono, mentre altri ne rimasero disgustati soprattutto per la sua insistenza sul 
tema della sessualità. In una lettera del 1897 la madre di Stoker scriveva al figlio: “My 
dear, it’s splendid, a thousand miles beyond anything you have written before, and I feel 
certain will place you very high in the writers of the day. No book since Mrs Shelley’s 
Frankenstein or indeed any other at all has come near yours in originality, or terror”128.    
Con voce dissonante, il quotidiano Daily Mail presentò l’opera come un romanzo il cui 
fascino tenebroso era di gran lunga più stupefacente di quello di altri capolavori del 
“Gotico” quali The Misteries of Udolpho, Frankenstein, Wuthering Heights e The Fall of 
the House of Usher129. L’articolo presenta il romanzo come un’opera coinvolgente al punto 
da togliere il fiato ed elogia le abilità di scrittore di Stoker.  
Anche il San Francisco Chronicle avanzò una critica nettamente positiva, giudicandolo il 
miglior lavoro di Stoker, “a superb tour the force which stamps itself on the memory”. Il 
romanzo viene posto a paragone con l’opera del francese Theophile Gautier130, La morte 
amoureuse, la quale nonostante proponga un soggetto similare non raggiunge però il 
medesimo livello di orrore:“Theophile Gautier essayed the same subject, but his vampire 
who was a priest by day and ravening wolf by night, was not half so terrible as this 
malignant Count with the three beautiful female devils who do his bidding”131  
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La rivista Spectator non fu invece altrettanto indulgente con Stoker, giudicando sdolcinata 
l’inserzione di elementi sentimentali e del tutto inappropriata l’ambientazione londinese di 
fine secolo: “we think his story would have been all the more effective if he had chosen an 
erlier perio”132. Anche l’accostamento di strumenti della modernità quali il fonografo e la 
stenografia a quelli del folklore con cui viene sconfitto il vampiro venne considerato 
assolutamente fuori luogo.  
Ancora più aspra fu invece la critica avanzata dall’Athenaeum. Qui si incolpò infatti Stoker 
di non riuscire a tracciare un confine netto tra ciò che è umano e ciò che è soprannaturale. 
Secondo il critico, l’eccessivo sensazionalismo rende il romanzo una accozzaglia di eventi 
grotteschi, alternati a momenti di suspense che non sono però in grado di suscitare alcun 
tremore, non essendo Stoker un professionista di tale genere letterario. I personaggi 
vengono giudicati privi di personalità, in particolare il dottor Van Helsing è troppo 
indulgente e mosso da sentimenti blandi. Tuttavia la capacità immaginativa e la ricchezza 
di dettagli vennero giudicate elementi degni di lode, così come la rievocazione di quelle 
paure ancestrali che albergano nell’animo umano descritte nella prima parte dell’opera. Si 
sottolinea infine come alcune scene siano sufficientemente perturbanti per compiacere un 
lettore in cerca di dettagli raccapriccianti, così “his object assuming it to be ghastliness is 
fairly well fulfilled”133 
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Bart Simpson’s Dracula 
 
 
Fig. 28- Bart e la piccola Lisa nel castello del signor Burns.134 
 
Bart Simpson’s Dracula è il terzo episodio del IV Special di Halloween, Treehouse of 
horror IV andato in onda per la prima volta negli Stati Uniti il 28 ottobre 1993. Come gli 
special precedenti anche il Treehouse of horror IV è caratterizzato da una sigla iniziale in 
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cui si vede uno scorcio del cimitero di Springfield, a cui segue un’introduzione. In questo 
caso è Bart Simpson a presentare lo show. Nella scena iniziale lo vediamo nei panni di un 
critico d’arte intento a mostrare dei quadri che rappresentano figure del mondo onirico e 
del brivido. Il primo quadro ad essere preso in esame è un’opera d’arte in cui viene 
raffigurato il diavolo, il protagonista del primo episodio di questo special. Il secondo 
quadro è intitolato Il pulmino della scuola mentre l’ultimo è appunto Bart Simpson’s 
Dracula.   
Prima di mostrarci il quadro con la figura del vampiro Bart ne mostra un altro, raffigurante 
dei cani che giocano a poker. Puntualizza che il dipinto nasconde una storia troppo 
raccapricciante, tanto da condurre alla follia se solo la si ode. Ha quindi preferito mettere 
insieme una storia sui vampiri: “Siamo ora giunti all’ultimo e più terrificante dipinto della 
puntata. Basta solo guardarlo per impazzire. Avevamo una storia inerente a questo quadro 
ma era davvero troppo intensa, quindi abbiamo messo insieme una cosetta sui vampiri. 
Godetevi lo Show.”135 
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La trama 
L’episodio si apre con la famiglia Simpson al completo intenta a seguire il notiziario 
davanti al televisore del salotto. Il famoso conduttore Kent Brockman136 annuncia che un 
contadino del luogo è stato ritrovato morto, completamente dissanguato: il cadavere 
mostrava evidenti segni di un morso sul collo. Si comunica inoltre che accanto alla vittima 
è stato ritrovato un mantello nero con su scritto il nome Dracula. 
Viene inquadrato il commissario Winchester,137 che dichiara alla stampa che l’assassino è 
un essere soprannaturale, probabilmente una mummia. Ordina quindi la distruzione 
dell’area egizia del museo di Springfield. Ovviamente il commissario è in errore. La 
piccola Lisa tenta di convincere la sua famiglia che l’essere che sta terrorizzando la città è 
un non morto, un vampiro: “No! No! si stanno sbagliando. L’essere che cercano è il morto 
vivente, Nosferatu, das Vampire, un vampiro”138. La piccola non viene però creduta, come 
al solito: “Lisa, i vampiri non esistono, proprio come gli gnomi, i gremlin e gli 
esquimesi.”139.  
Il notiziario trasmette inoltre la notizia che il signor Burns ha acquistato la banca del 
sangue di Springfield, rivelazione che fa insospettire Lisa. Quella stessa sera la famiglia 
Simpson viene invitata per una cena di mezzanotte da Burns presso il suo castello in 
Pennsylvania. L’ospite richiede in anticipo che ogni componente della famiglia si lavi bene 
il collo. A cena viene servito del sangue in delle coppe. 
                                                           
136
 Ket Brockman è uno dei personaggi della serie The Simpsons. È un giornalista e conduttore televisivo che 
lavora al Canale Sei di Springfield. Le informazioni riportate sono state tratte da: 
http://it.wikipedia.org/wiki/Kent_Brockman. Data ultima consultazione 11 maggio 2010. 
137
 Il Commissario Winchester ricopre il ruolo di commissario di polizia nella serie The Simpsons; è un uomo 
corrotto, incompetente e pigro, che ha rischiato più volte il licenziamento. Le informazioni riportate sono state 
tratte da: http://it.wikipedia.org/wiki/Clancy_Winchester. Data ultima consultazione 11 maggio 2010. 
138
 Treehouse of horror IV 28 ottobre, 1993. 
139
 Ibidem. 
93 
 
Lisa, convinta ormai di trovarsi faccia a faccia con il nemico, fa cadere di proposito la 
coppa sul proprio vestito e su quello del fratello. Con la scusa di andarsi a pulire i due 
vanno ad esplorare il castello. Seguendo delle indicazioni poste sul muro si ritrovano in un 
sotterraneo pieno di bare e nel giro di pochi secondi vengono attaccati da un esercito di 
vampiri. Lisa riesce a scappare, mentre Bart viene dapprima fatto prigioniero da Burns, che 
nel frattempo è sopraggiunto, e poi viene morso da quest’ultimo.  
Dopo la fuga dal castello, Bart, ormai divenuto un vampiro, comincia a perseguitare la 
sorella, la quale rischia a sua volta di essere vampirizzata. Lisa si salva solo grazie 
all’intervento tempestivo di Homer: “Bart, quante volte ti ho detto di non mordere tua 
sorella.” “Homer, dobbiamo fare qualcosa. Oggi si beve il sangue della gente, domani 
potrebbe mettersi a fumare”140.  
Costatata l’avvenuta trasformazione, i Simpson si recano di nuovo al castello di Burns, 
convinti che sia il capo vampiro e che uccidendolo possano far tornare il figlio alla 
normalità.  
Homer uccide Burns servendosi di un grosso paletto e a questo punto la situazione sembra 
ristabilita. Il giorno seguente durante l’ora di colazione anche nonno Simpson dichiara di 
essere un vampiro. Questa ammissione di colpevolezza fa sospettare alla piccola Lisa di 
essersi sbagliata riguardo a Burns. La bambina inizia a pensare chi sia allora il vero capo 
vampiro e nell’arco di pochi secondi si trova circondata da tutti i suoi familiari. I Simpson 
le svelano di essere tutti dei vampiri e minacciano di vampirizzarla: “Sei tu il capo 
vampiro, no sono io il capo vampiro.” “Mamma!” “Beh non posso avere anche io i miei 
hobby?”141. L’episodio si conclude con il tradizionale augurio di un felice Halloween.  
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Commento 
L’episodio riprende a grandi linee il complesso romanzo di Stoker, ponendo particolare 
attenzione sulla figura del non–morto e su quella che potremmo definire la metafora della 
conquista. Nell’episodio Bart Simpson’s Dracula, il signor Burns vuole infatti creare il suo 
esercito di vampiri per conquistare la città di Springfield analogamente a quanto avviene 
nel prototesto. Il passaggio dal telling allo showing conduce però in questo caso ad uno 
spostamento del contesto di riferimento sia al livello spaziale che temporale. Il bersaglio 
del vampiro è in questo caso la città di Springfield, che all’interno della serie rappresenta 
l’intero territorio statunitense. Al contrario il bersaglio del Dracula di Stoker era la città di 
Londra, che rappresentava l’Inghilterra. Sia il vampiro del prototesto che quello 
dell’intertesto si preparano a combattere una sorta di battaglia verso la più grande potenza 
economica del proprio tempo. Il processo di transcodifica impone una variazione che 
cambia la città di Londra con quella di Springfield giacché all’epoca dello Special IV gli 
Stati Uniti erano l’attuale potenza economica.  
Il personaggio deputato a rappresentare il ruolo di Dracula è uno dei più subdoli e perfidi 
personaggi della serie, il signor Montgomery Burns. L’anziano industriale presenta 
notevoli elementi di similitudine con il Conte Dracula. Ambedue sono aristocratici, 
posseggono un castello e sono anziani. Sia il Conte, sia il Signor Burns rimandano infatti al 
tempo passato: l’età dei due è sconosciuta al pubblico e l’unica cosa certa è che sono due 
figure che rimangono indifferenti allo scorrere del tempo. Il Conte ricava energia e forza 
bevendo il sangue delle sue vittime; Burns a sua volta, si serve di un elisir di lunga vita, un 
moderno ritrovato scientifico che gli permette di rimanere in vita se iniettato 
periodicamente.  
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Un altro elemento che accomuna le due figure è la difficoltà di adattarsi alla modernità. Sia 
Dracula che Burns hanno bisogno di aiutanti che gli permettano di inserirsi nell’età 
moderna. Dracula si serve di Jonathan Harker per apprendere la lingua e i costumi 
vittoriani, così come Burns si serve dell’aiuto del suo fedele segretario Whaylon Smithers 
per accedere agli strumenti della modernità. Senza Whaylon l’anziano signore non sarebbe 
in grado di usare il telefono, il fax o il distributore di bibite. Burns è infatti convinto di 
vivere ancora tra la fine del XIX e gli inizi del XX secolo. Ha la cucina piena di 
elettrodomestici del secondo dopo guerra e come si vede nell’episodio “Homer lo 
Smithers” l’automobile che ogni tanto si diverte a guidare è un modello antecedente alla 
Prima Guerra Mondiale. Ha quindi bisogno di essere alimentata a petrolio raffinato e 
necessita di una continua rivulcanizzazione delle gomme, così come afferma Burns stesso 
nell’episodio Scene di lotta di classe a Springfield.  
Altri due personaggi che meritano di essere messi a confronto sono la piccola Lisa 
Simpson e il Dottor Van Helsing. Ciò che li accomuna è il fatto di essere ambedue 
rappresentanti del mondo scientifico e intellettuale. Essi sono inoltre gli unici due 
personaggi che si rendono immediatamente conto che i macabri eventi che si stanno 
verificando sono di natura soprannaturale. A differenza di Van Helsing, che gode della 
fiducia dei compagni fin dall’inizio, la piccola Lisa rimane invece per gran parte 
dell’episodio inascoltata e priva di protezione e quindi esposta direttamente agli attacchi 
del vampiro. Tuttavia essa rimane fino alla fine solo una vittima potenziale poiché rifiuta la 
vampirizzazione con tutte le sue forze. Come precedentemente accennato, il contatto col 
vampiro avviene infatti solo attraverso una previa accettazione dell’incontro. Siamo noi 
stessi che ci lasciamo andare al morso seduttivo della creatura della notte.  
A questo proposito notiamo un’altra modificazione rispetto al prototesto. Nell’opera 
originale la prima vittima di Dracula è una ragazza, Lucy, mentre nell’intertesto è Bart, un 
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ragazzo. Bart accetta il contatto col vampiro sebbene abbia la possibilità di salvarsi. In 
questo caso il prototesto viene apparentemente stravolto poiché nel cartoon il contatto col 
vampiro avviene tra due figure maschili. È altresì vero che una delle paure latenti di 
Dracula è però sottilmente riprese: la penetrazione del vampiro avviene di norma su una 
donna, ma a ben vedere ne è vittima anche Jonathan e gli stessi spasimanti di Lucy ne 
restano indirettamente travolti quando accettano di prestare il proprio sangue per salvare la 
ragazza dal dissanguamento. 
Ciò che invece rimane inalterato in ambedue le versioni è il climax nel romanzo: esso 
coincide con l’uccisione di Lucy vampira, mentre nell’episodio dei Simpsons all’uccisione 
di Burns. Ambedue le scene sono cruente, ma là dove il romanzo amplifica il senso di 
orrore per mezzo di descrizioni minuziose e truculente lo showing lo fa attraverso effetti 
sonori che riproducono con colpi secchi e pesanti la penetrazione del palo di legno nel 
cuore di Burns.  
Sono inoltre presenti una serie di effetti parodici aggiunti per attenuare la crudezza della 
storia. Ne sono un esempio la frase pronunciata da Montgomery Burns un attimo prima di 
morire, “ Sei licenziato”142 o quella della piccola Lisa, che ammonisce il padre durante 
l’uccisione, quando si accorge che sta piantando il paletto nel posto sbagliato:“Ma papà 
quello è il suo ginocchio”143.  
Una nota va dedicata anche all’analisi degli elementi che caratterizzano il finale dell’opera 
originale. A seguito dell’uccisione di Dracula il romanzo si chiude riportando la vicenda ad 
una condizione di normalità. Diversamente nell’intertesto la vicenda rimane sospesa: non 
sappiamo infatti se Lisa verrà vampirizzata dal resto della sua famiglia o se riuscirà a 
salvarsi. Ci troviamo quindi di fronte ad un finale chiuso da una parte e uno aperto 
                                                           
142
 Treehouse of horror IV 28 ottobre, 1993. 
143
 Ibidem. 
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dall’altra. Scopo del finale aperto è probabilmente quello di amplificare la suspense e di 
creare un effetto sorpresa, manovra che appare invece non necessaria nel prototesto. 
Privato del finale Dracula perderebbe di credibilità, giacché il testo è costruito come il 
racconto di una storia ai limiti dell’incredibile che riconduce però i protagonisti nell’alveo 
di un equilibrio ritrovato.  
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